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PASSIEREN

Jeder Mensch hat etwas, das ihn antreibt.

Nach der Katastrophe von Duisburg im Som-
mer 2010 war sie plotzlich verschwunden. Dann
tauchte sie, wenige Wochen spiter, vor dem Stutt-
garter Hauptbahnhof wieder auf. Mit der Verant-
wortung ist es so eine Sache: Man kann sie ableh-
nen oder {ibernehmen; beides hat Konsequenzen;
jeder entscheidet selbst; und dann fragen alle: Wie
konnte das passieren?

Verantwortung ist ein hiufig missbrauchtes und
dazu noch altmodisches Wort. Es klingt aus man-
chem Mund angestaubt und hohl. Und was hohl ist,
muss gefiille werden: mit lebendigen Reportagen.
»lch war’ s.“ Oder: ,,Ich war’ s nicht.“ Kiirzer
lasst sich Verantwortung und Verantwortungslosig-
keit kaum in Worte fassen. Darum war auf einem
der vielen wieder verworfenen Titelentwiirfe auch
mal ein Junge zu schen, der mit seinem Ball die
Fensterscheiben eingeschmissen hat oder ein Kinn-
bart, der verdichtig an den Oberbiirgermeister von
Duisburg erinnerte. Am Ende entschied sich die
Redaktion fiir das Foto eines kleinen Midchens,
das nach einem Kiichenmesser greift. Weil Verant-

Wie schon in den vergangenen beiden Jahren
sind die jungen Journalisten der Zeitenspiegel
Reportageschule zusammen mit jungen Fotore-
portern der Fachhochschule Hannover losgezo-
gen, um einen abstrakten Begriff in anschauliche
Geschichten zu i{ibersetzen. War es verantwort-
lich von den Initiatoren eines Hilfsprojektes, mit
einem untauglichen Segelschiff iiber das Mittel-
meer zu fahren (,Und hatten den Tod an Bord,
Seite 122)? Welche Verantwortung trige die
14-jahrige Lisa fiir ihren behinderten Vater (,Lisa
macht das schon®, Seite 56)? Und was denkt ein
Bundeswehr-Soldat wenige Tage vor seinem Ab-
flug nach Afghanistan (,Pass auf dich auf und
komm heil wieder!“, Seite 90).

Der 6. Lehrgang der Zeitenspiegel-Reportageschu-
le Giinter Dahl hat mit ,,GO® ein verantwortungs-
volles Abschlussmagazin vorgelegt.

Philipp Mauf$hardt

Wir machen den Weg frei.
9 wortung oft ganz banal im Alltag daherkommt. Ingrid Kolb
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und fir jedes Bedurfnis die richtige finanzielle Lésung. '
1t
15 O dure nciesn orfolyr 3

www.volksbank-reutlingen.de



Verantwortung

GO # 06/11

IMPRESSUM 06/11

o

Die Reportageschule

Herausgeber:
Dr. Ulrich Bausch
. i Die Zeitenspiegel-Reportageschule Giinter Dahl wurde
Zeitenspiegel-Reportageschule Gunter Dahl

c/0 Volkshochschule Reutlingen
Spendhausstr. 6
D 72764 Reutlingen
07121 336182
info@reportageschule.de
www.reportageschule.de

2005 mit dem Ziel gegriindet, junge Journalisten durch
einen praxisorientierten Unterricht zu Reportern auszubil-
den. Seither haben in insgesamt sechs Lehrgingen mehr als
60 Absolventen die Schule durchlaufen. Sie arbeiten heute
als Redakteure oder Freie Journalisten fiir Zeitungen und

Thema: Grenzen

Kuratorium: Magazine in Deutschland und im Ausland, einige wurden

Prof. Dr. Hermann Bausinger, Barbara Bosch, Uta-Micaela
Durig, Josef-Otto Freudenreich, Anton Hunger, Rainer Knubben,
Ingrid Kolb, Dr. Rainer Mérklin, Prof. Dr. Dietmar Mieth,

Dr. Andreas Narr, Thomas Oberle, Dr. Georg Obieglo,
Gerd Schulte-Hillen, Edzard Reuter, Dr. Carl-Heiner Schmid,
Prof. Dr. Willi Weiblen

mit renommierten Journalistenpreisen ausgezeichnet. Die
»Macher® der Schule sind Journalisten der Agentur Zeiten-
spiegel und erfahrene Reporter oder Redakteure grofler und
kleiner Bldtter. Die Kooperation zwischen der Agentur Zei-
tenspiegel und der Volkshochschule Reutlingen, einem der

Chefredaktion: erfolgreichsten deutschen Weiterbildungstriger, ist einmalig
Philipp MauBhardt in Deutschland. In ihr verbinden sich fachliche Kompetenz
Art Directorin: und professionelles Bildungsmanagement. Die Reportage-
Claudia Haas schule finanziert sich neben einer mafivollen Studiengebiihr
aus Spenden von Privatpersonen und Unternehmen, denen
Beratung: . e .. . .
Wolfgang Behnken die Qualitit journalistischer Ausbildung am Herzen liegt.
Textredaktion: Ulrich Reinhardt, Agentur Zeitenspiegel (1.)

Ingrid Kolb. Petra Schnitt, Erdmann Wingert Dr. Ulrich Bausch, Geschiftsfiihrer vhs Reutlingen GmbH (r.)

Chefs vom Dienst:
Hanni Heinrich, Janet Schonfeld PRI o el S
Bildredaktion:

Rolf Nobel (Koordination), Uli Reinhardt (Koordination),
Anna Hunger, David Weyand

Autoren:

Susanne Faschingbauer, Holger Frohlich,
Esther Gobel, Hanni Heinrich, Anna Hunger,
David Krenz, Jonas Nonnenmann, Janet Schonfeld,
Julius Schophoff, David Weyand

Fotografen:
Natalie Becker, Frieder Bickhardt,
Sebastian Cunitz, Christoph Naumann, Stefanie Preuin,
Henner Rosenkranz, Christian Werner, Jonas Wresch

Bildnachweise:
Titel: © Monalyn Gracia/Corbis

Druck:
Sautter, Reutlingen

Alle Rechte vorbehalten. Nachdruck, Aufnahme in
Online-Dienste und Internet sowie Vervielfaltigung auf
elektronischen Datentragern bedurfen der vorherigen

schriftlichen Zustimmung des Herausgebers. Die Schule dankt:
Ganz vorn Die Titel der bisheri-
gen Ausgaben des GO-Magazins
Wir danken:
.Stern”-Bildredaktion
Pressedatenbank Gruner + Jahr .
Behnken & Prinz, Hamburg POMmsSsciHEE  Robert Bosch Stiftung f|scher =X -EEEE' Vialkshank B A SUDWESTREZTALL
Prof. Rolf Nobel, FH Hannover UNTERNEHMENSGRUPPE Reutlingen = = = i -

Helge Rosch, Agentur Zeitenspiegel




iy,

Fk
T

i

oW

Inhalt

Verantwortung

auf der wiese

016
Die Vogelfreien
Auf dem Balkan schieBen Wilderer
den Himmel leer — Julius Schophoff

024
Ich war’s nicht
Bei der Loveparade sterben 21 Menschen —
und keiner will schuld sein. Eine Grafik
— David Krenz und David Weyand

026
Der Bulle von Gorleben
Ein Polizist, der die Castor-Transporte
beschutzte und in seiner Freizeit dagegen
demonstrierte — Janet Schonfeld

028
Tour d"Asyl
Ein Musiker strampelt fur Fltichtlinge
durch Deutschland — Janet Schonfeld

034
Mein Patenkind
Ich hab 'nen Kafer in Berlin —
im Naturkundemuseum kann jeder
Insektenpate werden — David Krenz

036
Abgefahren!
Hoher, schneller, cooler: Ischgl in Tirol will die
Alpen neu erfinden — Susanne Faschingbauer

042
Die Good Bank
Wie eine Bank Geld verschenkt und damit
gute Geschafte macht — Esther Gobel

044
Viel Feind, viel Ehr
Wie der Blogger von Heddesheim
die Lokalpresse argert — Jonas Nonnenmann

v

daheim

048
Die Rache der Schweine
Aus dem Innenleben eines Schlachters
— Holger Frohlich

052
Die Reifepriifung
Wie viel Gewalt vertragen Zwolfjahrige?
Ein Besuch im Kinosaal der Freiwilligen
Selbstkontrolle (FSK) — Julius Schophoff

055
An die Nieren
Die ersten Schritte eines jungen
Assistenzarztes — Hanni Heinrich

056
Lisa macht das schon
Der Vater im Rollstuhl, die Mutter fort,
der Bruder ein schwieriger Fall: Eine 14-Jahrige
halt ihre Familie zusammen — Jonas Nonnenmann

062
Sauber bleiben!
Wie der Schwabe putzt und fegt: Die Kehr-
woche - ein staubfreies Kulturgut — Anna Hunger

064
Die Unbequeme
Eine iranische Atheistin kampft gegen
das Mullah-Regime — David Weyand

067
»Wollte nicht,
Herr General!*
Wie mein Opa den Kolner Dom rettete
— Julius Schophoff

068
Ab vom Schuss
Eine kleine Stadt im Schwarzwald baut Waffen
fur die ganze Welt — Anna Hunger

076
»immer ehrlich sein -
eine Katastrophe!“
Warum es manchmal verninftig ist,
die Wahrheit zu verbiegen. Lugenforscher
Klaus Fiedler im Gesprach — David Krenz

078
Fenster zum Bahnhof
Die Protestbilder von Stuttgart 21 machten den
Internetsender Flugel.tv tber Nacht berihmt
— Susanne Faschingbauer

080
Frankensteins Erbe
Familienunternehmen: Die Geschichte einer
freundlichen Ubernahme — Janet Schonfeld

weit weg

082
Freiwillige vor!
Ein Tsunami-Uberlebender grundet eine
Hilfsorganisation und baut mit jungen
Reisenden Schulen in Haiti — David Weyand

090
»Pass auf dich auf und
komm heil wieder!*
Oberleutnant Heiko D. hat sein
Testament gemacht. Er geht nach Afghanistan.
Ein Interview — Anna Hunger

093
»Die Natur hat kein Gewissen*
Was man auf einer Bahnfahrt tber Selektion
im Reagenzglas lernen kann.
Ein Gesprach mit dem Moraltheologen
Dietmar Mieth — Janet Schonfeld

094
»Man muss der Typ
dafiir sein*

An der European Business School wird die
Fuhrungselite von morgen ausgebildet. Kunftig
sollen sie schworen, ehrliche Kaufleute zu sein

— David Krenz

100
Mir doch egal
Nur Gott ist unfehlbar — das Stindenregister
der Autoren

102
Spaf beiseite
Mitten in der Wirtschaftskrise wahlten die Is-
|ander einen Komiker zum Burgermeister ihrer
Hauptstadt. Was hat sich seitdem verandert?
Ein Besuch in Reykjavik — Esther Gabel

110
Unter anderen Umstédnden
Susanne kriegt ein Kind, Vanessa macht
Karriere. Ein Streitgesprach — Hanni Heinrich

112
Der alte Miill und das Meer
Schrott und Plastik tiberschwemmt
die Ozeane. Ein Besuch bei Mullfischernin
Sudengland — Hanni Heinrich

120
Die Unsichtbaren
Im Hintergrund sorgen sie dafur, dass sich das
groBBe Rad reibungslos dreht — Esther Gabel

122
Und hatten den Tod an Bord
Sieben junge Idealisten wollen nach
Suidamerika segeln. Sie kommen bis Marokko.
Protokoll einer Katastrophe — Holger Frohlich

@

003 Editorial, 004 Impressum, 005 Reportageschule,

008 Fotostrecke, 128 Kontakt



Verantwortung 2010 | 2011

GO # 06/11

Folgenschwer

Fine Fotostrecke

Japan, Fukushima

Ein Beamter fur Strahlenschutz untersucht mithilfe eines
Geigerzahlers ein Kind auf radioaktive Belastung. Am 11.
Marz 2011 wird Japan vom schwersten Erdbeben seiner
Geschichte erschuttert. Der folgende Tsunami

reit ganze Stadte mit, totet Tausende Menschen und
beschadigt mehrere Nuklearanlagen. Im Atomkraftwerk
Fukushima Daiichi kommt es zu einer radioaktiven Kata-
strophe: Mehrere Reaktorblocke explodieren, die Strah-
lenwerte der Umgebung steigen dramatisch. Im Umkreis
= von 20 Kilometern werden die Bewohner evakuiert.
| Fot: picture alliance/dpa
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Agypten, Kairo

Anfang Februar 2011 blockieren Demons-
tranten einen Panzer auf dem Tahrir-Platz
in Kairo. Hunderttausende Agypter pro-
testieren gegen die hohe Arbeitslosigkeit,
far Demokratie und den Rucktritt von
Prasident Hosni Mubarak. Am 11. Februar
zahlt sich ihr Durchhaltevermogen aus:
Der Diktator tritt ab. Die Proteste in der
arabischen Welt verbreiteten sich wie ein
Lauffeuer. Tunesien machte den Anfang,
Agypten folgte, auch in Libyen, Jemen,
Syrien, Bahrain, Saudi-Arabien, Jordanien
kampfen die Menschen fur ihre Freiheit.
Foto: 'Ted Nieters/Polaris/laif
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Deutschland

Margot KaBmann tritt zurtick (1). Landarzt — Hausbesuch bei einem Patienten (2).
Ein Baby auf der Intensivstation (3). Kunstschatz: Ein Restaurator arbeitet an der
Planetenlaufuhr von 1668 (4). Drogentherapie: Hunde sollen beim Ausstieg aus der
Sucht helfen (5). Frau im Seniorenheim: Wer versorgt uns im Alter? (6).

Rechte Seite Unser Essen: Puten in Massentierhaltung (o.). Streit um einen Bahnhof:
Stuttgarter protestieren gegen S21 - die Polizei setzt Wasserwerfer ein (u.).

Fotos: picture alliance/dpa, Uli Reinhardt/Zeitenspiegel (2), Kathrin Harms, Sascha Montag/Zeitenspiegel, Jan Kuchenbecker

Fotos: Action Press, Franz Bischof
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USA, Golf von Mexiko

Uber einem brennenden Olteppich im Golf von Mexiko steigt eine Rauchsaule auf. Zwei Monate zuvor, am 20. April 2010, explo-
diert wenige Kilometer entfernt die Erkundungsplattform Deep Water Horizon wegen mangelnder Sicherheitsvorkehrungen.
EIf Mitarbeiter sterben, Ol und Gas stromen ins Meer. Alle Versuche des Betreibers BP, die Lecks zu schlieBen, scheitern.
Erst am 15. Juli gelingt es BP, den Olfluss zu stoppen. Bis dahin verschmutzen 580 Millionen Liter Ol den Atlantik. Es ist die
groBte Umweltkatastrophe in der Geschichte der USA. Foto: ddp images/AP/Dave Martin

Foto: ddp images/AP/Dave Martin




Die Vogelfreien

lllegale Jager schieBen auf dem Balkan jedes Jahr Millionen Zugvogel vom Himmel.
Ein deutscher Ornithologe versucht, das Massaker zu verhindern. In einem
Naturschutzgebiet in Bosnien-Herzegowina trifft er auf eine Horde Gesetzloser

Text: Julius Schophoff
Fotos: Henner Rosenkranz

Triigerische Idylle Beliebter Rastplatz fir Kormorane, Kraniche
und Seidenreiher: der Svitava-See im Naturpark Hutovo Blato.
Doch im Schilf und in kleinen Holzkahnen lauern die Vogelmorder
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ben auf dem Berg guckt Martin Schneider-Jacoby
durch sein Fernrohr, Carl Zeiss, Objektiv 65 Millimeter. Im
Visier ein Schwarm Blisshithner, sechzigfach vergréfert, in seiner
Linken ein digitaler Handzihler.

Unten auf dem See steht Niko in einem Holzkahn und legt sei-
ne Schrotflinte an. Im Doppellauf zwei RC32 Caccia, italienische
Jagdpatronen, Kaliber zwolf Millimeter. Er zielt auf ein einsames
Blisshuhn, das mit den Fliigeln schligt, zu miide abzuheben.

Die beiden Minner trennen fiinfhundert Meter Luftlinie,
ein halber Tag und die Unméglichkeit, europiische Artenschutz-
Richdlinien in ein Land zu bringen, das in Korruption und Ge-
setzlosigkeit versinkt. Eine Geschichte aus drei Perspektiven.

Alleingelassen
Martin Schneider-
Jacoby ist als
Projektleiter der
= Naturschutzstif-
tung EuroNatur
fur den ganzen
Balkan zustandig

Der Vogelschiitzer

Als Schneider-Jacoby fertig ist mit seinem Schwarm, hat er
1100 Bldsshiihner gezihlt. ,Das ist nichts, sagt er mit hochgeris-
senen Brauen, ,es konnten hunderttausend sein!“ Diese Siimpfe
béten alles, was ein Wasservogel braucht, Schilfwilder, Sandbinke,
Fische, Lagunen — und doch sieht man statt grofler Schwirme oft
nur einzelne Vgel iiber den Himmel zichen. ,,Sie haben alles leer
geschossen!”

Doktor Martin Schneider-Jacoby, 54, ist Projektleiter der
deutschen Naturschutzstiftung EuroNatur. Er ist Vogelschutz-
Experte fiir die Staaten des ehemaligen Jugoslawiens; seit fiinf-
undzwanzig Jahren kimpft der Ornithologe vom Bodensee gegen
die Wilderer vom Balkan.

18

Abgeschossen Die Zwergscharbe ist eine europaweit geschitzte Kormoran-Art

An diesem kalten Morgen im Januar trigt er einen schwarzen
Cowboyhut und kurvt seinen dunkelgriinen VW Lupo die Stra-
e zum See hinunter, nie schneller als erlaubt. Als er wenig spiter
am Schilfufer entlang luft, ist es seltsam still — doch den Ohren
eines Ornithologen entgeht niches.

»Schschscht!“ Er bleibt wie eingefroren stehen, hebt die Hand
und fliistert: ,Hort ihr das? Dieses Tschp-tschp-tschp? Das ist
der Seidensinger.” Ein paar Meter weiter stockt sein Schritt
wieder und er richtet sein Fernglas auf einen schwarzen Punkt
am Himmel: ,Eine Rohrweihe, ein Raubvogel, ganz typisch fiir
diese Gegend.“

Der Naturpark Hutovo Blato kénnte ein Idyll fiir Vogelkund-
ler sein. Doch dann raschelt es im Schilf: Ein angeschossener
Miusebussard zieht den rechten Fliigel nach und versucht, ins
Reet zu entkommen. In ein paar Tagen wird er verhungern. Ein
Stiick weiter liegt ein kleiner Kormoran tot im Gras. Schneider-
Jacoby hebt ihn auf, nimmt den blutigen Schnabel zwischen die
Finger und betrachtet den braunen Kopf. ,Eine Zwergscharbe®,
sagt er, ,eine streng geschiitzte Art.“ Die tddliche Bleikugel steckt
im Unterkiefer.

Die Zwergscharbe steht auf der Roten Liste der gefihrdeten
Tierarten. Als im Oktober 2008 das erste jemals in Branden-
burg gesichtete Exemplar von Jigern erschossen wurde, waren
Deutschlands Vogelschiitzer entsetzt, der Fall ging durch die
Presse, die Staatsanwaltschaft ermittelte.

In Bosnien-Herzegowina scheint Schneider-Jacoby der ein-
zige zu sein, der sich um bedrohte Vigel schert. Er zieht durch
Schutzgebiete und fotografiert Jagdverstecke und Patronenhiil-
sen, Lockenten und Lautsprecher. Seine selbst moderierten
Videos beginnen mit den Worten ,Tatort Adria — Vogelmord
auf dem Balkan“ und zeigen bewaffnete Minner in Militirkluft,
die mit Schnellbooten iibers Wasser jagen. Er notiert die Num-
mernschilder ihrer Autos, trifft Wildhiiter und Direktoren von
Naturparks und schreibt Briefe an die Minister, in Bosnien-
Herzegowina und Kroatien, in Serbien, Montenegro und Alba-
nien. Seit zwei Jahrzehnten fihrt er die 6stliche Adriakiiste auf
und ab, er spricht perfekt serbokroatisch, sogar die Akzente —
und doch scheinen sie ihn nicht zu verstehen.

Seine hellrote Haut passt nicht in dieses raue, staubige Land,
in dem der Krieg die Gesichter gehirtet hat. Unter den kantigen
Minnern mit Schnurrbirten wirkt Schneider-Jacoby mit seinen

schmalen Lippen und dem flachen Kinn wie eine Blaumeise un-
ter Bussarden.

Er kommt aus einer anderen Welt. Schon sein Vater war Or-
nithologe, Vorsitzender des Naturschutzbundes (NABU) Schwi-
bisch-Hall. Mit vierzehn geht der Junge fiir einen Sommer auf
die Bodenseeinsel Reichenau und hilft als Freiwilliger auf einem
Hausboot zur Vogelbeobachtung. Dort verliebt er sich in die
Tochter seines Chefs, dem NABU-Vorsitzenden aus Konstanz.
Seine Diplom-Arbeit schreibt er {iber die Belchenschlacht, das
traditionelle Blisshuhn-Gemetzel am Bodensee, dann heiratet
er seine Jugendliebe, sie bekommen vier Kinder — und benen-
nen sie allesamt nach Végeln: Milan, Merlin, Robin, englisch fiir
Rotkehlchen, und Eleonora nach dem seltenen Eleonorenfalken.
Und wenn seine Vigelchen mal wieder ausgeflogen sind, macht
der Vater den Grauspecht: Schneider-Jacoby hebt die Nase, spitzt
die Lippen und pfeift eine leicht absteigende Folge heller Tone:
»Der Grauspecht! Das ist unser Familienruf.”

Er sitzt nun in der Lobby des Hotels von Karaotok, iibersetzt
»schwarze Insel®, ein kleiner Zypressenhiigel, der aus den Siimp-
fen des Naturparks ragt. Im Winter kommen selten Giste, aber
an diesem Abend hat sich ein schwedischer Hobby-Ornithologe
zu Schneider-Jacoby gesellt.

71 verschiedene Vogelarten hat der Schwede an diesem Tag
erkannt, nun trigt er sie fein sduberlich in seinen Ringelblock ein:
Sechs Silberreiher, drei Samtkopfgrasmiicken, 45 Alpenstrand-
ldufer und ein Seeregenpfeifer.

Am nichsten Abend, es ist Sonntag, treffen die beiden sich
wieder. Der bullige Schwede ist in seinem Sessel versunken, den
Blick zu Boden gesenkt. Die halbe Welt hat er bereist, um Vogel
zu beobachten — aber so etwas hat er noch nie erlebt. Seit dem
frithen Morgengrauen hallten die Salven iiber die Siimpfe, mit

AuBer Kontrolle Die
Wilderer im Naturpark
Hutovo Blato furchten

keine Konsequenzen:

,Kein Staat, kein Gesetz.”

auf der wiese

zwanzig Booten scheuchten die Wilderer die Vogel iiber den See.

»Das hier ist keine Jagd*, sagt er, ,,das hier ist Krieg!“

Neben ihm sitzt Schneider-Jacoby und erzihlt, wie er morgens
die Schiisse mit dem Handzihler gemessen hat, sechsundsiebzig
waren es in fiinf Minuten. Und wie ihm am Nachmittag ein Jager
begegnete, dem drei Blisshithner vom Giirtel baumelten. Als er
ihn fragte, ob er wisse, dass die Jagd im Naturpark verboten ist,
antwortete der Wilderer nur:

Nema drzave, nema zakona!*

Kein Staat, kein Gesetz.

Die Wilderer

Ein Schuss peitscht iiber den See, zweihundert Bleikugeln
prasseln auf das Blisshuhn ein, vergebliche Fliigelschlige klat-
schen aufs Wasser. Ein zweiter Schuss, dann ist der Vogel erledigt.

,Fertig!®, sagt Niko, zeigt auf das Blisshuhn und lacht. Er legt
das Gewehr ins Boot und holt einen silbernen Flachmann aus
der Innentasche seiner Camouflagejacke. ,Rakija®, sagt er mit
einem Grinsen, Schnaps. Es ist neun Uhr morgens.

Niko reiffit den Aulenborder an, der griine Holzkahn schiebt
sich iiber den silbernen See, in dem sich die schneebedeckten
Berge spiegeln. Als die Beute eingesammelt ist, gleitet er zuriick
in eine Schilfinsel, sein Jagdversteck, und wartet.

Niko Mrvalj ist ein guter Schiitze. Als 1991 der Bosnien-
konflikt losbrach, meldete er sich als Achtzehnjahriger freiwillig
zur kroatischen Armee. Er kam in eine Spezialeinheit, die die
Hafenstadt Dubrovnik verteidigen sollte. Doch gleich bei einem
der ersten Angriffe der serbischen Truppen zerfetzte eine Mérser-
granate seinen Bauch, seine Milz war nicht zu retten. Seitdem
lebt er von einer Kriegsbeschidigtenrente, 8000 Kuna, knapp »




Sonntagsvergniigen Ein Fischer begutachtet den
Kormoran, den Wilderer Niko erbeutet hat (oben).
Zur Starkung gibt es Salami, WeiBbrot und selbst-
gepanschten Wein aus Plastikflaschen (unten)

Schiitzenfest Zwei Stunden vor Sonnen-
aufgang hat die Jagd begonnen. Bis zum
Mittag feuern die Manner auf alles, was
fliegt (oben). Niko hat das SchieBen in der
kroatischen Armee gelernt (unten)




» 1100 Euro, und mit einem Granatsplitter in der Brust. Die Woh-
nung im kroatischen Metkovic, die ihm zudem bezahlt wird, steht
meistens leer. Seine Heimat ist das Dorf Dracevo in Bosnien-

Herzegowina, wo er bis heute bei seinen Eltern lebt.

Dracevo liegt an der Westgrenze des Naturparks. Hiuserru-
inen mit eingefallenen Ziegeldichern stehen zwischen grauen
Neubauten, denen die Fassaden fehlen, weil den Bauherren das
Geld ausging. Die Luft ist trocken, am Wegesrand brennen auf
kleinen Feuern die Zweige von Kiwistriuchern, die Biuerinnen
verkaufen an Straflenstinden Mandarinen. Von den Biumen am
Fluss wehen bunte Plastikfetzen, aufgeschwemmt von der letz-
ten grof8en Flut. Lawinen aus Abfall kriechen die Hinge herab,
Gummischliuche und Autoreifen, Fernseher und Kiihlschrinke,
getragen von einem Meer aus blauen Miillsicken. Die Hilfte der
350 Einwohner Dradevos ist arbeitslos. Es gibt nicht viel zu tun.
AufSer am Sonntag, da fahren die Minner hinunter zum See.

Es ist Mittag, als Niko sein Boot durch eine Schilfschneise
steuert und am Ufer festmacht. Die Jagd hat zwei Stunden vor
Sonnenaufgang begonnen, nun sind die meisten Wilderer zuriick
an Land. Unter einem léchrigen Tarnnetz kauert eine Gruppe
junger Minner in Militiranziigen. Auf dem Betontisch, die Bei-
ne in zwei Bierkiisten gegossen, liegen Klappmesser, fette Sala-
mi und Weifbrot, an einem Stock iiber dem Feuer brutzelt der
Bauchspeck. Dazu gibt es selbstgepanschten Wein aus knittrigen
Plastikflaschen.

Der Jiingste, kaum volljahrig, stopft seine Beute, 13 Bldsshiihner,
in einen Jutesack und verstaut ihn im Kofferraum eines zerbeulten
Fiat Pandas. Sein Vater sitzt am Feuer und erzihlt von frither. Da-
mals, im vereinigten Jugoslawien, war die Gegend ein Jagdgebiet,
man brauchte einen Jagdschein und einen Tagespass, Motorboote
und Lockenten waren verboten. Fiinf Blisshiihner durfte jeder pro
Tag schieflen, mehr nicht, an der Briicke am Ende der Schotterpiste
wartete die Polizei und iiberpriifte die Kofferriume.

Doch das war vor dem Krieg, und damit, das sagen hier alle,
in einer anderen Zeitrechnung. Heute kommt kein Polizist mehr.
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Kein Geld Nikola Zovko
vor der Karte seines
Naturparks. Der Direktor
kann seine Parkwachter
nicht bezahlen. Er weif3,
dass sie wildern: ,Von
irgendetwas mussen die
Manner ja leben.”

Es gibt keine Regeln, die Lage ist auf8er Kontrolle.

Einer der jungen Minner springt auf und ergreift seine Flinte:
eine Zwergscharbe im Tiefllug. Zwei Schiisse, ein Treffer, der Vo-
gel stiirzt in eine Pfiitze im Gras, keine zehn Meter entfernt. Die
Minner lachen, die Zwergscharbe reckt den Hals und wiirgt drei
kleine Fische aus, die noch zappeln. Es dauert ein paar Minuten,
bis der Vogel verendet. Er wird in der Pfiitze liegen bleiben, die
Minner werden nicht einmal zu ihm hin gehen; Zwergscharben
sind mager und trocken, damit sie halbwegs schmecken, miisste
man sie tagelang einlegen.

Sie schiefSen auf alles, was fliegt, doch je spiter der Tag, desto
seltener treffen sie. Um ein Uhr mittags feuert Ivan, der mit dem
rotesten Kopf, ein Dutzend Schrotladungen in die Luft. Er trifft
nur einmal, und das nicht mal richtig; das taumelnde Blisshuhn
sinkt langsam in Richtung des anderen Ufers. Hundert Schiisse
briuchte er fiir einen Vogel, sagen die anderen und lachen. Ivan
lacht mit und nimmt noch einen Schluck vom Fusel.

Am frithen Nachmittag packen sie langsam zusammen, die drei-
Big Wilderer, die heute an den See gekommen sind. Sie verstauen
Campingstiihle, AufSenborder und Schrotflinten in ihren Renault
4 und Golf 1 und réhren mit ihren rostigen Kisten durch den
Schlamm. Die letzten Schiisse fallen aus einem fahrenden VW-
Bus. Es ist Ivan. Er lacht und ruft: ,,Geht doch zum Direktor!*

Der Direktor

Eigentich wollte Nikola Zovko seinen Park gern vom Boot aus
zeigen. Drei Stunden, 75 Euro. Nein? Na dann eben in seinem Biiro.

Zovko, der Direktor des Hutovo Blato, sitzt an seinem dun-
klen Holzschreibtisch, hinter ihm die Karte des Parks, links
und rechts hingen holzgerahmte Fotos. Auf einem startet ein
Schwarm Bldsshiihner, auf einem anderen schwimmt eine Zwerg-
scharbe neben einer Seerose. In einem Glaskasten reifit ein pripa-
rierter Riesenlachs das Maul weit auf.

Das Problem, sagt Zovko, sei das Geld. 15000 Euro habe ihm

der Kanton fiir die Gehilter seiner achtzehn Mitarbeiter zuge-
sichert, doch seit {iber einem Jahr schon bekommt er nicht mal
mehr ein Drittel. Er kann seine zwélf Ranger nicht mehr bezahlen,
keinen von ihnen. Nur die sechs Mitarbeiter der Verwaltung be-
kommen weiter ihr Gehalt. Die Frage ist, was es zu verwalten gibt.

Der Naturpark Hutovo Blato liegt brach. Es sollte ein Tou-
ristenparadies werden, das die ganze Region belebt, doch es
kommen nur Schiiler und im Herbst ein paar italienische Jagd-
touristen. Die iiberdachten Foto-Safari-Boote unten am Fluss
versinken im Schlamm, auf dem Na-
turlehrpfad liegen die griinen Hiilsen
der Schrotpatronen.

Zovko ziindet sich eine Zigarette
an, Marke Walter Wolf. Was, Herr
Direktor, machen Thre zwolf Ranger
denn jetzt, da sie keine Arbeit mehr
haben?

»Krivoloviti“, antwortet Zovko und st6f3t Rauch unter seinem
Schnurrbart aus. Sie wildern.

Und Sie hindern sie nicht daran?

»Nein. Von irgendwas miissen die Minner ja leben. Also lasse
ich sie ihr Gehalt schiefSen.”

Das Gesprich ist eine Viertelstunde alt, als der Direktor un-
geduldig wird. Er habe nun keine Zeit mehr, es gibt viel zu tun,
denn morgen kommt der Minister.

Das lindgriine Haus mit den weinroten Ziegeln, in dem sich
das Biiro des Direktors befindet, ist das neue Besucherzentrum,
gestiftet vom Umwelt- und Tourismusministerium der Féderati-
on Bosnien und Herzegowina. Minister Herceg wird persénlich
kommen, um es einzuweihen. Drei Girtner sind damit beschif-
tigt, die kahlen Beete vor dem Eingang mit einer Reihe kleiner
Biume zu bepflanzen, auf der Zufahrtsstrafle nach Karaotok wer-
den die Schlaglécher geteert.

Am nichsten Morgen um kurz vor zehn rollt eine Kolonne
glinzender Limousinen auf die ,schwarze Insel® zu. Es ist der
2. Februar 2011, vierzigster Geburtstag der Ramsar-Konvention,
einem Vertrag zum Schutz von Feuchtgebieten internationaler
Bedeutung — Hutovo Blato ist eines davon.

Die Tiiren nagelneuer Audi A8 und E-Klassen offnen sich,
Minner in schwarzen Maflanziigen und Sonnenbrillen versam-
meln sich auf dem Parkplatz vor dem Besucherzentrum. Aus
einem Landrover steigt eine junge Frau im kurzen Zebrarock:

Keine Arbeit Funf Euro bekommen die Wilderer fur ein Blasshuhn.
Sie wissen, dass der Direktor nichts gegen sie unternimmt

auf der wiese

die PR-Chefin des Ministeriums. Auf Pfennigabsitzen eilt
sie auf den Direkrtor zu, gibt ihm ein paar Anweisungen und
schiebt ihn vors Mikrofon. Ein Dutzend Fotografen und vier
Fernsehteams richten ihre Kameras auf ihn — doch der Direktor
hat jetzt nicht viel zu sagen: Herzlich willkommen, schén, dass
Sie so zahlreich erschienen sind. Begriiffen wir nun gemeinsam
den Herrn Minister.

In der zehnminiitigen Rede von Nevenko Herceg geht es vor-
rangig um die gute Arbeit seines Ministeriums. Er spricht von der

Der Naturpark sollte ein Touristenparadies werden. Doch die Gdste
blieben aus, auf dem Lehrpfad liegen die Hiilsen der Schrotpatronen

erfolgreichen Zusammenarbeit mit Naturschutz-Organisationen,
von der Aufnahme in die EU und vom Kampf gegen die Klima-
erwirmung. Von Wilderei kein Wort. Noch einmal betont er, wie
viel sein Ministerium in den letzten fiinf Jahren erreicht hat, dann
strahlt er in die Kameras und schneidet gemeinsam mit dem Di-
rektor das rote Band durch.

Nebenan, im Hotel von Karaotok, wird das Buffet aufge-
fahren. Es gibt Forelle und Dillkartoffeln, Cevapcici und schwar-
zen Reis, Tintenfischringe und dazu reichlich Rakija. Doch etwas
fehlt auf den Tischen, was hier sonst auf der Speisekarte steht:
Blisshuhn mit Kartoffeln, 12,50 Euro.

Fiinf Euro zahlt das Hotel den Wilderern vom See. Der Kell-
ner kommt aus Dracevo und saf§ morgens mit Niko und den
anderen im Café. Hier erzihlen sie auch von dem offenen Ge-
heimnis, das jeder im Dorf kennt und die Wilderer aus ihren
fahrenden Autos rufen: Nikola Zovko, der Direktor von Hutovo
Blato, ist einer von ihnen. Er wildert in seinem eigenen Park.

Im Frithjahr fliegen wieder Scharen von Zugvigeln auf die
ostliche Adriakiiste zu, auf ihrem Weg nach Mitteleuropa. Das
Meer liegt hinter ihnen, ihre Fliigel sind schwer, vor ihnen tiir-
men sich die Gipfel des dinarischen Gebirges. Nur an wenigen
Stellen reifdt die Felswand auf und die Stimpfe dahinter verheiflen
Frischwasser, Fische und ein bisschen Schlaf im Schutz der Berge.

Die Wilderer warten schon. |
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Der Schwarze Peter |
von Duisburg a * .
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Rainer Schaller Land Nordrhein- Adolf Sauerland Die S [
Bei der Loveparade 2010 starben 21 Menschen. Chef der Firma Lopavent, Westfalen Oberburgermeister “ SC;EZ;{S(Z,Z:’;;(,IZ;
Veranstalter, Stadt, Polizei — bis heute fuhlt sich keiner | QRS ST TR S B )

verantwortlich. Chronologie der Schuldzuweisungen Sender

Recherche: David Krenz, David Weyand
Grafik: Claudia Haas

An einem Uberfullten Zugangstunnel
zum Gelande der Loveparade in Duis-
burg kommt es zu einer Massenpanik.
21 Menschen werden zu Tode getram-
pelt, mehr als 500 werden verletzt.
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Der Bulle von Gorleben

Eckhard Grof3 aus dem Wendland war Polizist und Atomkraftgegner. Er musste die Castor-
Transporte vor den Demonstranten schitzen und wollte gleichzeitig seine Heimat vor dem
radioaktiven Abfall bewahren. Erst seit er pensioniert ist, kann er ohne diesen Zwiespalt leben

Text: Janet Schonfeld

Foto: Christian Werner, Portrdt: Henner Rosenkranz

Mt 18 Jahren schwor Eckhard

Grof8, Leib und Leben zum Wohle der All-
gemeinheit einzusetzen. ,,Freund und Hel-
fer, das Motto der Polizei, gefiel ihm. Das
wollte der Junge aus dem Wendland auch
einmal sein, als er sich 1965 auf der Poli-
zeischule in Hamburg bewarb.

Grof§ ist in Liepe geboren, aufgewachsen
und zur Schule gegangen. Fiinf Kilometer
von Gorleben entfernt, sechzig Einwoh-
ner; ein Ortchen, in dem fiir die Polizei
ein Radfahrer ohne Licht das Ereignis des
Tages war. In Hamburg dagegen warteten
auf den jungen Polizeianwirter aufregen-
dere Geschichten: ,Einmal hat mir eine
Prostituierte mit dem Knie ins Gesicht ge-
treten und einmal habe ich einen Selbst-
mordkandidaten vom Dach geredet.“

Gorleben war damals ein Dorf wie viele.
Das Wort ,Endlager hatte noch nie je-
mand gehért. Und als Eckhard Grof§ Ende
der Siebziger zu seiner spiteren Dienststelle
nach Liichow-Dannenberg versetzt wurde,

war von Atomkraftgegnern weit und breit

noch nichts zu sehen. Grof§ fuhr Streife
und schlichtete Streitereien auf dem Schiit-
zenfest. Er heiratete, bekam zwei S6hne
und baute ein Haus.

Die Idylle dauerte nicht lange. Dann
trafen 1977 der damalige Bundeskanzler
Helmut Schmidt (SPD) und der nieder-
sichsische Ministerprisident Ernst Alb-
recht (CDU) die Standortentscheidung
fiir das atomare Zwischenlager in Gorle-
ben. Grof§ gerit noch heute in Rage, wenn
er daran denkt: ,Mit den dummen Wend-
lindern kann man’s ja machen. Die dach-
ten sich, ist sowieso diinn besiedelt hier an
der Grenze zur DDR, was soll da schon
passieren?®

Es passierte eine Menge. Tausende Atom-
kraftgegener kamen und ein paar hundert
griindeten die ,Freie Republik Wend-
land.“ Als im Juni 1980 das Hiittendorf
geriumt wurde, hitte er zum ersten Mal
fast seinen Job verloren. Viele der Demon-
stranten kannte er persdnlich, und auf sei-
nem Auto klebte ,,Gorleben soll leben®.

Polizisten
haben nahe
Gorleben eine
Gruppe von
Demonstranten
mit Tranengas
in ein Waldstuck
getrieben und
eingekesselt

L, Wir sollten keinen mehr reinlassen, da-
mit die Einsatzkrifte das Hiittendorf riu-
men konnten. Aber ich hab rechts und
links die Jungs durchgelassen, die aus Ber-
lin oder Frankfurt kamen.“ Er kiimmerte
sich nicht um den Befehl. ,Hab gesagt,
"Mensch ihr hattet einen so langen Weg,
lauft da rauf".“

Grof§ wurde von Kollegen verpfiffen
und noch am selben Tag vom Dienst sus-
pendiert. Bei seinem Chef entschuldigte er
sich, er kénne sich doch seinen Nachbarn
nicht in den Weg stellen. Tags darauf durf-
te er wieder zum Dienst erscheinen.

Warum er seine Uniform nicht einfach
ausziehe, wurde er damals von einigen
Dorfbewohnern gefragt. ,Leicht gesagt.
Ich hatte nur Polizist gelernt, zwei kleine
Jungs, eine Frau und gerade gebaut.“ Also
blieb er und verteidigte die Wendlinder
bei seinen Kollegen: Sie seien keine Krimi-
nellen; sie lebten seit Generationen hier,
hitten Kinder und Enkel und wollten de-
nen kein verseuchtes Land hinterlassen.

Ein Fremder erkennt heute schnell, wo
der Landkreis Liichow-Dannenberg be-
ginnt. Schon vierzig Kilometer vor Gor-
leben liegen Attrappen von Atommiillfis-
sern auf den Feldern, ein gelbes X ist an
Biume genagelt. Dazwischen hiingen Ban-
ner mit der Aufschrift ,,Zum Absender zu-
riick® oder ,,Wir machen den Weg nicht
frei“. Strohpuppen mit Gasmasken und
Sensen in den Hinden sitzen vor roten Back-
steinhiusern. Im Ubrigen wenig Men-
schen, viel Wald, wenig Strafie, viel Feld.

Eckhard Grof3, das volle graue Haar ex-
akt gescheitelt, spricht mit ruhiger Stim-
me. Man traut ihm zu, dass er eine Fliege
lieber fangt und an die frische Luft setzt als
sie totzuschlagen.

»~Am Anfang brachen Freundschaften
und Familien auseinander.“ Grof3” eige-
ner Vater verstand nicht, weshalb der
Sohn dagegen war und verkaufte sogar
fiir die Erkundung des Salzstocks ein
Stiick Land. Durch den Sportverein ging
ein Riss, an den Biertischen wurde hitzig
diskutiert, man lud sich nicht mehr zu
Geburtstagen ein. Bis dahin war Grof§
unpolitisch, jetzt aber ging es um die Zu-
kunft seiner Kinder, um seine Heimat,
um seinen Kiefernwald, um seine Elb-
talaue.

Also lief$ sich Polizeimeister Grof$ fiir
die Unabhingige Wihlergemeinschaft
(UWG) in den Gemeinderat wihlen.
»lch war der griine Bulle, der auf der Seite
der Demonstranten stand. Grof§ war ak-
zeptiert in der Gemeinde, konnte in alle
Dorfkneipen gehen. ,Bis auf eine. Da
waren die Extremen, die haben grund-
sitzlich alle Polizisten rausgeschmissen.“
Aber bei sechs CDU-Sitzen zu fiinf
UWG-Sitzen hatten die ,,Nein-Sager” im
Gemeinderat immer das Nachsehen.
1996 stieg er wieder aus.

ylrgendwann hab ich mal den Satz ge-
hére ‘Politik ist der Spielraum, den die
Wirtschaft ihr Ldsst.” Das stimmt.“ Es
regt ihn auf, wenn Bundeskanzlerin An-
gela Merkel den Chefs von Energieun-
ternechmen zuprostet und ,die sich alle
wieder iiber ein neues Milliardengeschift
freuen.”

Grof} ist stolz darauf, dass er nie seinen
Gummikniippel benutzt hat. Er war kein
Haudrauf-Polizist. ,Ich hab’ lieber ge-
quatscht als mich auf irgendwelche Schar-
miitzel einzulassen.” Fiirchten musste
man ihn nur auf dem Fuflballplatz. In
seiner Mannschaft, dem TUS Liichow,

auf der wiese

Freie Meinung Heute kann der 63-Jahrige Eckhard Grof3 protestieren wann und wo er will

spielten Polizisten und Atomkraftgegner
aus dem Dorf gemeinsam. ,Zum Gliick
gab es da noch ein zweites Leben. Sport
verbindet, und das Feiern danach noch
mehr.”

Als er einmal wegen einer Meniskuso-
peration nicht zum Dienst antreten
konnte, humpelte er bei einer Grofide-
monstration mit Frau und Kindern in der
Menschenmasse mit. Natiirlich wurde
das registriert, und die iiblichen Beférde-
rungen gingen an dem ,griinen Bullen®
ofter mal vorbei.

Manchmal stand der Polizist Grof$ auf
einer Demo auch seinen Séhnen gegen-
iiber. Und die Ehefrau fragte sich, wer wohl
gesiinder nach Hause kommen wiirde. Seit

Eckhard Grof§ 2007 pensioniert wurde,
geht es ihm besser. ,Jetzt kann ich mich
auch vor das Tor des Salzstocks stellen,
was ich vorher nicht gemacht habe, und
mit den anderen protestieren.“ Nur wenn
Polizisten angepdbelt werden, mischt er
sich ein: ,Lasst sie in Ruhe, die sind nicht
so verkehrt.”

Wenn kein Transport in Richtung
Gorleben rollt, ist es in Liepe so still wie
frither. Eckhard Grof§ fihrt mit dem
Rad iiber die Dérfer, holt Brennholz aus
seinem eigenen Wald oder macht sich auf
nach Miinchen, wo sein Lieblingsverein
spielt, der FC Bayern.

»Jetzt erst bin ich ich®, sagter. |
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Radtour Auf dem Weg von
Wunsiedel nach Plauen hat
sich ein Mitstreiter zu Heinz
Ratz (links) gesellt. Gemein-
sam suchen sie auf der Karte
nach dem besten Weg

»
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Heinz Ratz ist Musiker und er hat eine Mission, die er den gmoralischen a2k . - N -
Triathlon™ nennt. Er gibt nicht nur Konzerte, sondern lauft, schwimmt i-‘.i,f; s L e )
. und radelt — fur eine bessere Welt R —— = o=y ' - r
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Gesellschaft Je schoner das Wetter, desto haufiger finden sich auf der Strecke Begleiter ein. Aber niemand halt so lange aus wie Heinz,
der jeden Tag funfzig bis sechzig Kilometer schafft,am Ende werden es 7000 sein

auf der wiese

Zwischenstation In einem Asylbewerberheim in Weimar l&sst sich Heinz von einer Bewohnerin ihre Geschichte erzahlen. Das groBte
Problem fur die Fltichtlinge ist die Isolation

In den Fliichtlingsheimen wird Heinz mit arabischem Kaffee und Kuchen emp-
fangen. Die Bewohner sind dankbar, dass sich jemand fiir sie interessiert

inter Wunsiedel Wind Schneeregen in sein Ge-
sicht. Sein Regencape flattert lose an ihm herum, noch fiinf-
zig Kilometer bis Plauen, die Jogginghose ist schon jetzt
durchgeweicht. Fiir solche Tage hat er eine Skibrille im Ruck-
sack, gekauft irgendwo bei Kilometer zweihundert, zwischen
Regensburg und Ingolstadt. Er
hilt kurz an, zieht die Brille iiber.
Es ist Januar, Temperaturen knapp
iiber Null.

Heinz Ratz ist Frontmann der Band
,Strom und Wasser und er hat eine
Mission: ,Denen eine Stimme geben,
die sonst nicht gehort werden.” Dafiir
ist Heinz 2008 fiir Wohnungslose von
Dortmund nach Miinchen gelaufen,
im Jahr darauf fiir den Artenschutz
durch Neckar, Rhein und Spree ge-

schwommen, nun sitzt er fiir eine

einem gelben Rad, Marke Utopia.
7000 Kilometer, in drei Monaten. Und abends gibt er Konzerte,
in siebzig Stidten.

»,Mit Musik kann man unbequeme Wahrheiten viel schoner
verpacken®, sagt er mit riittelnder Stimme auf dem Kopfstein-
pflaster. Vorbei an einer Talsperre, die Strafle wird zum Feldweg,
Heinz gibt im Sattel ein Interview am Telefon — und Utopia
fahrt in einen Scherbenhaufen. Der zweite Platten in zwei Tagen.
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Auftritt Auf der Buhne singt Heinz von ,Betongemutern”
. . | o und gegen die ,Verkimmerung der Liebe.” Sein Pianist
menschlichere Fluchtlmgspohtlk auf nennt ihn einen Radikalhumanisten

Beim Reifenflicken hat er wieder das Ohr am Telefon: ,Es wird
spiter”, sagt er dem Mann vom Fliichtlingsrat. Ein paar Kilome-
ter weiter fummelt er einen Schokoriegel aus der Lenkertasche —
der sechste heute, ,,zur Entspannung.” Irgendwo zwischen Wald
und Wiese deutet Heinz in die Landschaft: ,,Hier bin ich schon
als Zwslfjahriger rumgegurke.”

In seinen 42 Lebensjahren hat der
Sohn einer Peruanerin und eines deut-
schen Arztes an ungefihr fiinfzig Or-
ten gelebt: in Ehingen, Lima, Tabuk in
Saudi-Arabien, einem Jesuiten-Inter-
nat in St. Blasien, Waldshut am Rhein,
in einem Heim fiir Straflenkinder in
Buenos Aires, Spanien, Irland, Trois-
dorf, Mendoza, Bonn, ein Jahr auf der
Strafle, Pforzheim, Bremen. ,Aktuell
ist es Kiel.*

Heinz und Utopia stehen in Plau-
en, am Asylbewerberheim, Kasernen-
strafle 2. Das Pfortnerhiuschen ist seit
Jahren nicht besetzt, der Zaun vergammelt, das Tor fehlt, Was-
serflecken an den Winden, Schimmel in den Duschen, durch
die Fenster pfeift der Wind. Das Landratsamt Vogtlandkreis sagt:
,Die Unterbringung der Asylbewerber entspricht den Vorgaben
der EU-Richtlinie.*

Omid Aziz Ahmad bittet Heinz in sein Zimmer. Der 25-
Jahrige Kurde aus dem Nordirak hat seine Freunde bei sich ver-

sammelt: Adel und Sattar-Mahmood, ebenfalls irakische Kurden,
und den Libyer Hamza*. Arabischen Kaffee gibt es und Kuchen,
»danke® wollen sie nicht héren. Dass sich iiberhaupt einer fiir sie
interessiert, sei schon genug — und dann noch
ein Musiker. Omid hilt Heinz einen Brief
hin, geschrieben an den Ministerprisidenten
von Sachsen. Ein Brief voller Fragen. Wo
die Menschenrechte geblieben sind? Weshalb
»,Geduldete” in den einzelnen Bundeslindern
unterschiedlich behandelt werden? Wer denn
den Leuten nach fiinfzehn Jahren im Lager
noch eine Arbeitsstelle geben wille Omid
springt auf: ,Wenn der nichts macht, gehe ich
damit ins Fernsehen! Oder zur Bildzeitung!“
Der Einzige im Zimmer, der Arbeit hat, ist
Adel, er ist Hilfsarbeiter auf dem Bau. Im Irak
war er Englischlehrer an einer Hochschule,
in Deutschland hielt man sein Zeugnis fiir
gefilscht. Die anderen drei sind nur ,,gedul-
det“. Haben keinen Pass, und ohne Pass keine

Arbeitserlaubnis. Nach 2003 wurden irakische Verwahrlosung Asylbewerberheim
Plauen sind die Duschen schimmlig und
meist defekt. Fur Heinz ist das keine

Fliichtlinge zu Tausenden zuriick geschicke.

wolle mit wehenden Fahnen eine Demokratie errichten. Und wo
sei die Demokratie denn im Westen? ,,Wenn ich zuriick gehe,
sterbe ich®, da ist sich Sattar-Mahmood sicher. Auf Hamza wiirde
der liberische Knast warten. Die vier blicken
immer wieder auf den alten Fernseher, Al
Arabiya iibertrigt live aus Kairo. ,Das breitet
sich aus wie eine Grippewelle, ich sag’s euch.”
Omid strahlt.

Omid spricht tiirtkisch, kurdisch, arabisch
und makellos deutsch. ,,Ich will arbeiten, ich
hab auch meinen Stolz.“ Das sagt er seit elf
Jahren, so lange schon ist er hier. Mittlerweile
klopfen die Neuankdmmlinge immer zuerst
an seine Tiir: Behordenbriefe soll er iiberset-
zen, dolmetschen auf dem Amt, Mut machen.
Er kennt sich aus. ,Aber du kriegst 'ne Meise
mit den Jahren.“ Die leeren Wodkaflaschen
im Glasschrank verraten, dass ihm manch-
mal die Puste ausgeht. ,Das ist wie Knast®,
er kneift die Augen zusammen, wird hibbe-
lig, ,nur wiirde ich da wissen, warum ich drin
wir.“ Immerhin hat Omid ein Einzelzimmer.

Weil man seit dem Sturz von Saddam Hus- Uberraschung, er kennt viele solche Heime | In Wunsiedel miissen vier Minner auf zwolf

sein keine Angst mehr vor Verfolgung haben

miisse. ,Du kannst vielleicht im Irak leben, wenn du deine Klap-
pe hilest®, Omid zieht kriftig an seiner Marlboro, ,,aber das kann
ich nicht.“ Der Westen schicke seine Waffen in das Land und

*Name geiindert

Quadratmetern schlafen® sagt Heinz. ,Dort
gibt es im Keller eine Dusche fiir dreiffig Personen und eine
Waschmaschine fiir sechzig®. Die sei aber gerade kaputt.

Er muss los. Soundcheck im ,,Malzhaus®. ,Kommt heute Abend, »
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Emigrantenschicksal Die Geschichte des Kenianers Joseph Mathenge (rechts) geht Heinz besonders nahe

Einen 'Tag vor seiner Hochzeit sollte Joseph Mathenge abgeschoben werden.

In Panik sprang er aus dem Fenster. Seither sitzt er im Rollstuhl — und darf bleiben

» Eintrite fiir Fliichtlinge ist frei.“ Die Band hat inzwischen aufge-
baut. Noch immer klatschnass kommt Heinz im Malzhaus an.
Klamotten wechseln. Fiir Essen oder Duschen bleibt keine Zeit.
Eine Stunde spiter spielt die Truppe ,,Skapunkpolkarock®, wie
sie es selber nennen. Jazz kénnte man noch einreihen, Walzer,
Tango. Und auch Kabarett. ,Wir sind
politisch. Aber nicht so, dass man vor
lauter Betroffenheit erstarrt und tot
umfille. Beweglich ist auch Heinz’
Stimme. Mal knédelig wie Max Ra-
abe, mal grummelig wie Tom Waits.
In seiner Moritatensammlung singt
er von Dieter Bohlens Licheln, von der
Rache der alten Elbe, iiber die Fort-
schrittsgldubigkeit, ,Intelligenzdesign®
oder die Verkiimmerung der Liebe.

»Es ist, als wollte man Hirte nur preisen

Und doch: von Betongemiitern umgeben,
blitht noch immer — das zirtliche Leben.

Radikalpoet nennen ihn die einen, sozialistischer Anarcho
die anderen, ,eher ein Radikalhumanist®, findet sein Pianist.
Wenn Heinz nicht singt, dichtet, schwimmt, lduft, Rad fihrt,
telefoniert oder organisiert, schreibt er Theaterstiicke und Biicher
wie ,Der Mann, derstehen blieb“ oder ,,Hitlersletzte Rede.“ Zwischen

32

Menschenrechte er irakische Kurde Omid ist ein Kampfer.
Er schreibt Briefe an die Behorden, spricht makellos deutsch
Und alles, was sanft ist, veriichtlich zerreiften und sagt: ,Ich will arbeiten, ich habe auch meinen Stolz*

den Liedern erzihlt er dem Publikum von seinen Begegnungen
in den Fliichtlingsheimen. Oder er witzelt iiber seinen ,sehr
deutschen® Vater, der frith erkannte, dass der Junge ,zu nichts
taugt, aufler zum Provozieren. So sei er auf der Bithne gelan-
det. In der Pause lduft er mit einem ausgetretenen Bundes-
wehrstiefel in der Hand durch die
Reihen. Sein Spendentopf. In den
soll jeder so viel Geld werfen, dass ,, ich
mindestens Schmerz in euren Gesich-
tern sehe.” Immerhin sei es fiir die
Flichtlinge. Fiir Plauen gehen an
diesem Abend 540 Euro ein. Die Ein-
trittsgelder und Spenden bekommen
die lokalen Fliichtlingsrite und die
Organisation PRO ASYL.

Am nichsten Morgen hingen die
Wolken wie Luftschiffe am Himmel,
die Instrumente sind im Bandbus
verstaut, ,,Utopia“ mit Wasser und
Schokolade bepackt. Eine Handvoll
Mitradler hat sich eingefunden. Es kann losgehen. Nichste
Station.

Chemnitz, Dresden, Gérlitz, Cottbus. So geht es weiter. Jeden
Tag fiinfzig, sechzig Kilometer auf dem Rad. Dann wird Heinz
irgendwo vom Bandbus aufgesammelt. ,Wir haben die Stre-
cken verkiirzt, damit mehr Zeit fiir die Gespriche in den Lagern
bleibt.“ Und jeden Abend ein Konzert. ,,Die Band, die sich durch

auf der wiese

Engagement Beim Konzert in Leipzig hat Heinz noch die Thermohose unter der Jeans. Zum Umziehen war keine Zeit. Zwischen den

Liedern erzahlt er dem Publikum von seinen Begegnungen

wachsende Oberschenkel auszeichnet.“ So stellen sie sich in-
zwischen vor. Manchmal vergisst der Frontmann, auf der Biihne
die Thermounterhose auszuziechen.

Vor dem Konzert in Frankfurt an der Oder trifft Heinz auf
Joseph Mathenge, einen Kenianer im Rollstuhl. Er kam 1999
nach Deutschland, verliebte sich in
eine Deutsche. ,Wir wollten heira-
ten®, sagt Joseph. Einen Tag vor der
Hochzeit, im Mirz 2006, wurde er
mit seiner Freundin zur Auslinderbe-
horde bestellt. Dort war man dariiber
informiert, dass am nichsten Tag die
Hochzeit sein soll. Und da mit der
Ehe eine Aufenthaltsgenehmigung ver-
bunden ist, erhielt er stattdessen einen
Abschiebebescheid nach Kenia. Jetzt.
Sofort. ,Hand in Hand saf§ ich mit
meiner Frau. Ich wollte nur noch mal

es tauchten zwei Polizisten auf. Joseph

verstand nicht. Panik kroch in ihm hoch. ,,Give me a chance®
bettelte der 35-Jahrige, er wollte doch nur mit seiner Frau reden.
»Scheinheirat und einen ungiiltigen Pass®, unterstellte ihm die
Angestellte der Stadt. Beides stimmte nicht. Joseph stiirzte sich
aus dem Fenster der Minnertoilette. Seitdem ist er querschnitts-
geldhmt. Der damalige Biirgermeister besuchte ihn im Kranken-
haus, zu Ostern. Er hatte einen Schokoladenhasen dabei, eine

Botschafter Am Tag nach der Vorstellung wird das
- . - nachste Ziel angepeilt. Die Instrumente haben sie im
mit ihr reden. Unter vier Augen.“ Aber ~ Bandbus verstaut

Flasche Sekt und ein Buch iiber Frankfurt, die Stadt, die ihn los-
werden wollte. Dazu einen Stempel: Aus humanitiren Griinden
durfte Joseph nun bleiben.

Er schnallt sich die Kniestiitze an, damit er in seinem Roll-
stuhl stehen kann. ,Meine Mutter weifS noch immer nichts
davon. Ich kann es ihr nicht sagen.”
Sie weifd nur, dass er mittlerweile ver-
heiratet ist. Seit 2008. Mit jener Frau,
die an dem Tag vor der Hochzeit seine
Hand hielt. Sie hilt sie bis heute.

Heinz hat Professoren und Arzte
getroffen, die seit Jahren ohne Arbeit
in den Fliichdingsheimen leben. Er hat
mit Familien gesprochen, bei denen
nur ein Elternteil eine Aufenthalts-
erlaubnis bekam. Der andere musste
zuriick. ,,Aber solche Geschichten wie
die von Joseph gehen mir richtig an
die Nieren®, sagt er, inzwischen wie-
der auf dem Rad und unterwegs nach
Berlin. An der Auslinderpolitik kénne er nichts dndern. Aber
es hitten sich Ehrenamtliche bei ihm gemeldet, die Deutschkurse
geben wollen oder Musikunterricht. ,,Alles ist willkommen, was
die Fliichtlinge aus der Isolation holt. Wir kénnen auch von
denen viel lernen.“ Oft kommen Leute aus dem Publikum zu
ihm, die noch mehr iiber das Thema erfahren wollen. ,,So gesehen
bin ich zufrieden, mit dem, was ich erreiche.” |
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Mein Patenkind

Im Berliner Naturkundemuseum lagern 25 Millionen Insekten. Um sie fachgerecht
aufbewahren zu konnen, braucht das Museum Geld. Die Idee: Besucher tibernehmen
die Patenschaft fir Miickenmumien, Kiferkadaver und Schmetterlinge am Spie(3

Text: David Krenz
Fotos: Christian Werner

Von Angesicht zu Angesicht Fur die Spender gibt es
regelmaBig Fuhrungen durch das Archiv. Dann konnen sie ihre
Schutzlinge bewundern, wie zum Beispiel den Bockkafer

Alles im Kasten Schmetterlinge sind besonders beliebt bei den Paten. Damit auch
winzige Fliegen einen Paten finden, muss Museumskonservator manchmal Uberzeugungsarbeit leisten

Vorbei am Brachiosaurus-Skelett und den Neandertalerfrat-
zen, die rote Kordel zur Seite, die steinerne Treppe hinauf, zu
den verborgenen Museumsschitzen. Die Giste, ein Vater und
sein Sohn, wollen endlich zu ihren Patentierchen. Sechs Jahre
ist es her, da haben sie 20 Euro an das Berliner Naturkunde-
museum gespendet. Sie sind gespannt, was wohl drin steckt, im
Holzkasten mit ihrem Familiennamen drauf? Museumskonser-
vator Sven Marotzke, ein kleiner Mann in den Vierzigern mit
Schnurrbart und Strickjickchen, geht voran, Reihe 6, Schrank
Hepialidae. ,,Wurzelbohrer®, sagt er, ,,nicht erschrecken, hat
nichts mit Zahnarzt zu tun.“ Im Kasten: zwei Dutzend graue
Falter, auf Stecknadeln gespiefit. ,,Kieck mal, Johnny!®, sagt der
Vater stolz.

Ein, zwei Mal die Woche fithrt Marotzke Paten durch das
Archiv mit den getrockneten Faltern und Wanzen. Sein Interesse
fiir Insekten hat sich im Biologiestudium entwickelt: ,,Jeder
Student musste eine Tiersammlung anlegen. Faul wie ich war,
hab’ ich einfach ein paar Kifer aufgespiefit.“ Heute ist er Herr
iiber die Fliegen und Miicken des Archivs, 18000 Kisten.

Er und die Kollegen aus den fiinf anderen Teilsammlungen
pflegen und sortieren den Bestand, jedes Jahr kommen 150
neu entdeckte Arten dazu. , Wir bringen Ordnung in das Sys-
tem der Natur®, sagt Marotzke iiber seine Arbeit.
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Heute lagern insgesamt an die 25 Millionen Insekten im
Museum, sie wurden in der ganzen Welt gesammelt, viele sind
Hunderte Jahre alt. ,Der Centauruskifer hier von Achtzehn-
hundert sieht aus wie frisch gefangen®, sagt Marotzke. Durch
ihr AufSenskelett miissen Insekten nicht konserviert werden. Die
Aufbewahrungskisten altern weniger wiirdevoll, sie sind rissig
geworden, Schidlinge knabbern die Exponate an. Um Geld fiir
neue Kisten aufzutreiben, kam das Museum 1998 auf die Idee
mit der Patenschaft.

Mittlerweile gibt es 6000 Paten. Die meisten wollen fiir
bunte Schmetterlinge oder kuriose Kifer spenden. ,Fliegen sind
nicht so beliebt, aber das indert sich nach einem Besuch bei
mir®, sagt Marotzke. Dann zeigt er den Gisten die Afrikanische
Raubfliege, die sich als Hummel tarnt und ihre Beute wihrend
des Flugs erledigt und verspeist.

Manchmal klappt das mit der Faszination erst auf den zwei-
ten Blick: Als ein Ehepaar einmal seinen Patenkasten besuchen
wollte, war darin nichts zu sehen. Auch Marotzke stutzte,
»dann hab ich auf den Nadeln winzige Kriimel entdeckt®, sagt
er. Sie hatten die Patenschaft fiir Erzwespen iibernommen,
die nicht grofler als Pantoffeltierchen sind. ,Die Leute haben
gelacht und waren begeistert, dass man sich auch mit so was
beschiftigen kann.“ |

Glédnzend in Form Der Centaurus hat zweihundert
Jahre auf dem Buckel und sieht aus wie frisch gefangen
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' Ischgl= das ist ejneiSpitzenadresse unter den Ski-Dorados in Tirol. Jetzt soll

“der Ort am FuB3 der Silvretta'noch attraktiver, noch extremer noch cooler werden.
Das bedeutet; noch mehr Pisten, noch mehr Lifte — und |mmer weniger Dorf

Text: Susanne Faschingbaver
Fotos: Christoph Naumann
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Nichts war dem Hoteliersohn Giinther Aloys zu verriickt, um Ischgl
nach vorn zu bringen. Er engagierte Rockstars, firbte Fliisse und lief} Kiihe
bemalen. Zuletzt hatte er, was er wollte: den Ballermann der Alpen

echzehn Stunden am Tag, siecben Tage die Woche, ein-
hundertsechsundsechzig Tage im Jahr liegt das Ischgler Bergvolk
seinem Kénig zu Fiillen: dem Gast.

Skifahrer, Snowboarder und Saufbolde kommen aus
Deutschland, Russland und Holland. Sie sind zweihundert Mal
so viele wie die Menschen im Dorf, reisen in Auto- und Busko-
lonnen an, packen Koffer und Scheine aus, hinterlassen Spuren
im Schnee und Miill in den Straflen: zersplitterte Gliser, bepisste
Winde, gefrorene Kotze. Wenn sie im nichsten Winter wieder
kommen, erwarten sie: mehr Party, mehr Piste, mehr Luxus.

Sechzehn Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, einhun-
dertneunundneunzig Tage im Jahr bereitet sich das Ischgler
Bergvolk auf das Kommen der Kénige vor. Die 1600 Dorfbe-

Platzangst Mit 1,3 Millionen Ubernachtungen in der Saison ist die Kapazitat von
Ischgl eigentlich schon ausgereizt. 99,9 Prozent der Gemeindeflache sind verbaut

38

wohner buddeln Tunnel, Tiefgaragen und Millionen von Euro
in die Erde, bauen Seilbahnen und Lifte. Sie wollen im nich-
sten Winter noch besser sein. Damit Captain America wieder
kommt.

Captain America heifSt eigentlich Marc, ist 29 Jahre alt und
Badener. Er steckt in einem blauen Kostiim mit weiflen Stars
und roten Stripes und steht vormittags um elf mit seinem Snow-
board und etwa einem Promille Alkohol im Blut auf der Piste.
Vor acht Stunden ist er in Karlsruhe in den Bus gestiegen, vor
sechs Stunden in sein Captain-America-Kostiim geschliipft und
mit seinen Freunden hat er unterwegs ,vorgeglitht®. Er feiert
seinen Junggesellenabschied.

Die Welt wankt, wenn Captain und Crew abfahren. Die
Welt in Ischgl, das ist die Silvretta Arena, eines der grofiten
Skigebiete Tirols. Platz zwei, hinter S6lden. Das Dorf im
Nachbartal hat Vorsprung, mehr Piste, mehr Giste. Ischgl
passt das nicht — und driickt aufs Tempo.

,Du musst den Willen haben, Nummer eins zu sein®,
sagt Giinther Aloys, 63, lang, sportlich, polierte Lackschuhe.
Er hetzt tiber schwarze Granitfliesen durch die Lobby seines
Designhotels Madlein und versucht Ischgl zu verkérpern, wie
es sich am liebsten sieht: ,,jung, dynamisch, faschn-affiehn.

Er ist Geschiftsmann, betreibt zwei der grofiten Hotels im
Dorf, mit 200 von 11 000 Betten, und verlangt bis zu eintau-
send Euro pro Nacht; dafiir deckt er seine Giste mit Pelzde-
cken zu, schiirt Feuer im suiteeigenen Kamin und chaufliert sie
mit einem neun Meter langen Gelindewagen durch die Alpen.

Er setzt sich an der Glasfront der Lobby auf ein Ledersofa,
legt sein Nokia auf den Edelholztisch und redet so schnell, als
kénne er mit Sitzen Geld machen.

,Gegen den Willen von allen, Gemeinderiten, Bergbau-
ern, Hoteliers, baute Vater Erwin Aloys vor einem halben
Jahrhundert die erste Seilbahn. Die Drahtseile rissen, sonst
,klappte alles“. 1964 lief sie als Osterreichs lingste Seilbahn
auf Ischgler Gebiet — und Papa plante den nichsten Streich.
Er gewann die Nachbarn aus See, Kappl und Galtiir als
Aktionire und steckte das Kapital in Lifte und Pisten. Die
Silvretta Arena erstreckte sich nach den ersten fiinfzehn Jah-
ren auf 250 Hektar, eine Fliche so grof§ wie das Dorf selbst.

Der Sohn sieht den Drang nach Erfolg als sein Erbe und
sich als Alpenrebell. Aufgewachsen auf der Alm, fliichtete er
nach dem Abi nach Las Vegas. Er kam zuriick, als es mit der
Heimat aufwirts ging. Gliick, Glanz und Glamour sollten
nun auch die Berge erobern. Er erfand die Marke Ischgl —
und erschuf den Ballermann der Alpen.

Sehen und gesehen werden! Nach diesem Slogan vermark-
tete Aloys seine Heimat. Er engagierte Rockstars von Bob

Dylan bis Kylie Minogue fiir Konzerte on ,, Top of the Moun-
tains®, er gewann Paris Hilton als Werbegirl fiir seinen Dosen-
prosecco, er lud Bill Clinton, Naomi Campbell und Dieter
Bohlen ein. Alle kamen. Er kippte zweihundert Kilo Mineralien
in den Inn, und dieser floss wie ein roter Teppich durch Oster-
reich, um Simyply Red zu begriifSen. Er wollte vierhundert Kiihe
mit Warhols und Picassos bemalen, blof hielten die Kuhfelle
die Farbe nicht. Eine Wintersaison lang lief§ er Freier ein- und
ausgehen, sagte spiter dem Richter, er habe nichts gewusst vom
yheimlichen Bordell“ im Keller seines Designhotels. Der glaubte
ihm niche, sprach ihn aber frei vom Vorwurf der Zuhilterei.
Der Prozess kratzte zwei Jahre lang an Aloys’ Image.

Schnee von gestern. Der Tourismusvisionir fixiert die
Zukunft. Erst verschlingt er ,all’ diese Trendsachen, ich bilde
mich aus wie ein Vietnamkdmpfer®, dann prisentiert er seine
Ideen im Kampf um die ,,Funatiker®, die modernen Touristen,
auf Messen, vor Gemeinderiten und im Ledersofa der Lobby
sitzend. Heftig gestikulierend zeichnet er seine Vision von
Ischgl 3000 in die Luft: Die rechte Hand sprengt eine Treppe

i, i

auf der wiese

Hochgefiihl Vor fast einem
halben Jahrhundert bekam
Ischgl die erste Seilbahn.
Heute transportieren 41 Lifte
83100 Personen pro Stunde
auf die Skipisten

in den imaginiren Berg, 8500 Stufen, das ,ICH wird stepping-
erlebbar”. Treppensteigen als Meditation, links, rechts, Yin,
Yang. Die linke Hand formt eine Kuppel; damit méchte er die
Alpen tiberdachen und dem Klimawandel trotzen, das Projekt
heifit ,,Schnee von Morgen®.

Ischgl miisse sich neu erfinden — mit Giinther Aloys als Art-
Direktor. ,,Wir miissen noch besser, noch extremer, noch cooler
werden!*

Zweihundert Meter iiber Ischgl sieht man das anders. ,, Wachs-
tum ist der Tod des Menschen®, sagt Johannes Reinalter, 43,
miider Blick, Bartstoppeln. Er trinkt Kaffee mit frischer Ziegen-
milch, sitzt in seiner Kiiche am Esstisch. Draufien schiebt sich
die Sonne iiber die Berggipfel.

Reinalter ist Bergbauer und Betreiber eines Biohofs. Er lebt
in 1500 Metern Hoéhe ,.ein friedliches Leben®; mit ihm seine
Frau, die zwei Kinder, die Eltern, acht Kiihe, zwei Kilber, vier
Ziegen, Hiihner und ein Hase.

Reinalter erkennt Ischgl nicht wieder. ,, Wiirde man mich
auf den Dorfplatz stellen, ich wiisste nicht wohin mit mir.*

Er meidet das Tal, weil es rasant wichst. Die Hiuser haben sich
in den vergangen dreifig Jahren verdoppelt: doppelt so viele,
doppelt so hoch. Das schmale Tal liegt eingequetscht zwischen
michtigen Dreitausendern. Einst siedelten die Menschen auf
kleinen Héfen, heute ragen Hotels grof§ wie Kénigspaliste in
den Himmel, erst drei Stécke, dann vier, fiinf, sechs. Es gibt
keinen Platz mehr, der Quadratmeter Grundstiick in Ischgl kos-
tet bis zu viertausend Euro, 99,9 Prozent der Gemeindefliche
sind verbaut — nur nach oben ist noch Luft. »

Widerstreit \Wahrend Hotelier Gunther Aloys fur Ischgl immer
verwegenere Plane entwirft, warnt der Bio-Bauer Johannes Reinalter:
Ungebremstes Wachstum sei der , Tod des Menschen*
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Gasteservice Viele Wege fuhren
auf den Berg. Im Ort leitet ein
190 Meter langer unterirdischer 73
Tunnel die Touristen zu den Tal- =
stationen. Obenkonnen sie sich

von einem Motorschlitten noch #
hoher ziehen lassen |

» Bis Mitte des 20. Jahrhunderts war das Tal mausearm;
Handwerker, Bauern und sogar Kinder wanderten im Som-
mer iiber die Alpen, um Geld zu verdienen. Arbeit kam mit
den Liften. Die Tiroler sprengten Felsen fiir Pisten, Bagger
rollten auf den Berg und durchs Tal, die Welt verwandelte
sich rund um Reinalters Biohof. Laster ruckelten an mit
der Aufschrift ,Wir bringen, was ihr braucht!“ Das war, als
der Bergbauer erkannte: ,,Wir haben doch alles, was wir
brauchen. 1980, sagt er, war die Spitze eigentlich erreich,
an Gisten, Straflen, Pisten. Unten im Tal reisten dennoch
jihrlich mehr Menschen an, der Strom an Winterurlaubern
hat sich seither verdreifacht. Heute kommen zusitzlich vier-
tausend Saisonarbeiter aus Ruminien, Tschechien, Polen
und Ostdeutschland. Das Dorf hat sich in eine Stadt
verwandelt, zu Beginn des 21. Jahrhunderts ist Ischgl die
reichste Gemeinde Tirols.

»Wie viel vertragen die Alpen noch?“, fragt der Berg-
bauer. ,Ein beschrinkter Lebensraum braucht beschrinktes
Wachstum.
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Im Nachbarort Galtiir versuchte man genau dies. Das Dorf liegt
fernab vom Ischgler ,Remmidemmi“ und hat von allem ein wenig;
ein bisschen Piste, ein bisschen Tourismus, ein bisschen Ruhe.

In der letzten Kneipe im Tal sitzt der ehemalige Biirgermei-

ster Galtiirs, versunken in ein Pils, an einer kargen Holztheke.
slschgl ist schlimmer als das Oktoberfest”, grummelt der 70-
Jahrige, er trigt Baumwollpullover und Bergschuhe, die Haare
grau und kurz. Othmar Tiirtscher ist stolz darauf, dass er sich
1979 dagegen entschied, seine Heimat zu verkaufen. Er erteilte
Seilbahnpionier Erwin Aloys eine Abfuhr, als es darum ging,
den Gletscher auf Galtiirs Gemeindegebiet zu erschlieffen. Eine
riesige Skischaukel? Nein, danke. ,,Des woa ned mei Bier.“ Das
Bergdorf wuchs langsam, baute ein paar Hotels, hielt sich an

Ko6nig Kunde Umwerfend findet Captain America,
was ihm Ischgl zu bieten hat. Er will wieder kommen

auf der wiese

Noch halten der vom Aussterben bedrohte Bacher’sche Lowenzahn
und der Mdhnen-Pippau die Bauwut der Bergbahnbetreiber im Zaum.

die Gefahrenzonenpline, die aus der Bezirkshauptstadt Landeck
kamen: Rote Zonen markierten Schneisen von Lawinen und
waren Sperrgebiet. Man versuchte alles richtig zu machen —
und doch traf es Galtiir.

Seit drei Wochen war ununterbrochen Schnee gefallen. ,Ich
konnte die Lawine riechen®, sagt Tiirtscher. Nur einige wenige,
denen die Berge fremd waren, hitten Hiuser und Hotels ver-
lassen. Am spiten Nachmittag des 23. Februar 1999 rast eine
Lawine mit vierhundert Stundenkilometern auf das Dorf zu.
Die fiinf Meter hohen Schneemassen iiberrollen Galtiir — und
begraben 31 Menschen.

Drei Tage nach dem Ungliick schickte Giinther Aloys ein
Fax an den Tourismusverband, in dem er sich iiber die sinken-
den Umsatzzahlen beklagte.

In der Lobby des Hotels Madlein hetzt Aloys noch immer von
Wort zu Wort. Bevor er die Silvretta Arena iiberdacht, muss sie
noch wachsen. Wie eine Krake greift Ischgl nach dem nichsten
Berg: dem Piz Val Gronda. In 2812 Metern Héhe ragt der Gipfel
aus der Stille des Schnees, Granitfels reif§t dunkelgraue Wunden
ins Weiff. Unter der Schneedecke verborgen liegt ein Paradies.
Im Friihjahr recken die Nordische Simse und das blaugriine Ris-
pengras ihre Bliiten und Blitter zaghaft aus der Erde. Botaniker
forschen, Naturschiitzer frohlocken, beide stimmen iiberein: Der
Piz Val Gronda ist eine Naturoase. So seltene, so viele Pflanzen
wachsen nirgends sonst in den Osterreichischen Alpen.

Zwei von ihnen droht der Artentod. Entscheiden der
Bacher’sche Léwenzahn und Mihnen-Pippau iiber die Zukunft
der Alpen? Zumindest sind sie rechtlich geschiitzt, als einzige
auf dem Piz Val Gronda, und versperren der Silvretta Seilbahn
AG den Weg. Die grofSte Bergbahn Tirols, Umsatz 55 Millio-
nen Euro jihrlich, arbeitet an einem Gegengutachten. Man will
beweisen, dass Pippau und Léwenzahn an vielen anderen Orten
wachsen — nicht nur auf der geplanten Piste.

Dahinter steht ein Kampf, der dreif$ig Jahre alt ist. Auf der
einen Seite: die Gemeinde Ischgl und die Slivretta AG; auf der
anderen Seite: Naturschiitzer und das Land Tirol. Sie méchten
den Wettstreit der Bergbahnen und Tiler nicht mehr mit-
machen. ,Wir miissen wachsam sein, dass nicht alle Gebiete
erschlossen werden.“ 1988 lehnte das Land den Antrag ab,
2002 erneut. Und 20112

»Da oben bliiht nichts®, schimpft Aloys. ,Ich verstehe den
Stress nicht. Es geht um zwei Kilometer Piste und einen Lift.*
Wenn die Seilbahn AG und Ischgl den Kampf um den Berg ge-
winnen, fiirchten Naturschiitzer einen Dammbruch. Dem Land
Tirol liegt ein Dutzend dhnlicher Antrige vor.

Giinther Aloys blickt auf die Uhr, die Zeit rast.

Objekt der Begierde Den unerschlossenen Piz Val Gronda (im Hintergrund) haben
Investoren schon im Auge. Sie warten nur noch auf griines Licht vom Land Tirol

Aber schon heifst es: ,,Da oben bliiht doch nichts.

Drauflen auf dem Dorfplatz hat die Nacht lingst begonnen —
um sechs Uhr abends. ,,So muss es in der Hélle sein®, lallt
Captain America, ,so {iberfiillt.” Er lehnt an der Theke im Kuh-
stall, der beliebtesten Aprés-Ski Bar Ischgls, Tirols und, wenn es
nach den Machern geht, der ganzen Winterwelt. Der Captain
setzt sein neuntes Bier an, nach dem siebten war er bei der
Talabfahrt einen Abgrund hinunter gestiirzt, Schnee im Nacken,
Schrecken im Gesicht. Grade noch gut gegangen, Grund zum
Feiern. ,,Jodeldijai“ knallt es aus den Boxen. Ein Hollenldrm.
Hippe Junge, pubertierende Alte und vollbusige Dirndln grélen
und ,tanzen“. An der Garderobe waren abzugeben: Ski, Scham
und die Miitze.

Der Reisebus, den Captain und Crew gebucht haben, verlisst
gegen Mitternacht das Tal. Einer hat’s nicht geschafft. Er muss
sich verirrt haben zwischen Seilbahn und Aprés-Ski Bar, liegt
wohl benommen unter einem Kneipentisch. Er wird erwachen,
wenn Ischgl schon wieder strahlt. Das Dorf schlift nicht, drei-
hundertfiinfundsechzig Tage im Jahr. |
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Die Good Bank

Lange wurde sie belichelt, doch die Finanzkrise dnderte alles:
Die Bochumer ,,Gemeinschaftsbank fiir Lethen und Schenken* zeigt,
wie das Wirtschaften der Zukunft aussechen konnte. Eine Erfolgsstory

T RUE T e S
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Das gute Gewissen der Finanzwelt trigt
an diesem Morgen ein blaues Hemd, darii-
ber einen locker sitzenden schwarzen
Anzug. Keine Krawatte.

Wilfried Miinch, 48, sitzt in der
Stuttgarter Filiale der ,,Gemeinschaftsbank
fiir Leihen und Schenken® (GLS). Wer
von drauflen hinein schaut in die Bank,
blickt auf ein riesiges Transparent. ,,Geld
mag die Schale fiir Vieles sein, aber nicht
der Kern®, steht darauf, oder ,Geld gleicht
dem Seewasser — je mehr man davon
getrunken hat, desto durstiger wird man.“
Innen: rostrot gestrichene Winde und viel
Glas, auf der Toilette Riucherstibchen
und Alverde-Seife.

,Okologisch, sozial, transparent,
diesen Werten hat die GLS sich verschrie-
ben — es klingt wie ein Scherz. Zu tief
sitzt fiir viele noch immer der Schock, den

..#f‘
Gutes Geschéft: Filialleiter Wilfried Munch und Rentnerin Dorothea

Offermanns wollen verantwortlich wirtschaften. Er finanziert
mit der GLS-Bank okologische Projekte, sie schenkt der Bank Geld

Text: Esther Gobel
Fotos: Natalie Becker, Esther Gabel

die globale Finanzkrise ausldste mit ihren
mafSlosen Bankern und faulen Krediten.

Doch die GLS meint es ernst: ,Unser
Ziel liegt darin, die Grundbediirfnisse des
Menschen zu befriedigen®, erklirt
Filialleiter Miinch. Deswegen miissen die
Kunden nicht auf Zinsen, Anlagefonds
oder ein Girokonto verzichten; die GLS
funktioniert wie jede andere Genossen-
schaftsbank. Mit einem entscheidenden
Unterschied: Alle Geldgeschifte miissen
einen realen Nutzen fiir den Menschen
erwirtschaften.

Bei den Kunden kommt diese Bot-
schaft an: Eine online-Befragung von
n-tv und Bérse Online kiirte die GLS im
vergangenen Jahr zur besten Hausbank.
Die Zahl der Kunden stieg um 18 000
auf insgesamt 93 000, die Bilanzsumme
wuchs um 38 Prozent. Sieben Filialen

gibt es mittlerweile im Bundesgebiet, seit
fiinf Jahren wichst die dlteste Okobank
Deutschlands zweistellig.

Die Kunden verzichten freiwillig auf
hohe Renditen, ihnen ist verantwortliches
Wirtschaften wichtiger. So investiert die
GLS nur in Projekte, die strenge Auswahl-
kriterien erfiillen. ,,Sie finden bei uns
sicher keine Riistungs- oder Atomunter-
nehmen®, sagt Miinch. Investiert wird
hingegen in die 6kologische Landwirt-
schaft, Freie Schulen oder regenerative
Energien. In der hauseigenen Zeitung
Bankspiegel konnen die Kunden regelmi-
Rig nachlesen, welches Projeke von der

Bank zuletzt wie viel Geld bekommen hat.

Die Buddhismus Stiftung Darmstadt im
vergangenen Jahr beispielsweise 147792
Euro, die Rudolf Steiner Schule Berlin
200000 Euro.

»Natiirlich miissen wir auch darauf
schauen, dass sich ein Modell finanziell
trigt”, sagt Banker Miinch, ,aber bei uns
kriegen gute Ideen eine Chance.®

Ingo Riethmiiller ist einer von denen, die
eine Chance bekommen haben. Er sitzt in
der ,Lummerland“-WG in Tiibingen und
schliirft frisch gebrithten Kriutertee. Um
ihn herum schlingeln sich bunte Teller
und Tassen die Wandregale empor, ein
schief gewachsener Gummibaum neigt
sich unter der hohen Decke dem Kiichen-
tisch entgegen.

Riethmiiller ist ein hagerer Mann mit
diinnem langem Haar und Augenringen
so tief wie Krater. Seit iiber 25 Jahren lebt
er in der ,Schelling®, wie das alternative
Wohnprojekt genannt wird. ,Bunt
wohnen — quer denken — anders leben!*,
so lautet das Motto der 110 Menschen,
die sich zu zwolf WGs auf dem alten
Kasernengelinde zusammengetan haben.
Alternativ wohnen bedeutet fiir sie: Ein
Leben in einer Gemeinschaft fithren, die
sich selbst verwaltet. Es gibt keinen
Hausmeister, der sich kiimmert, keinen
Vermieter, der Druck macht, dafiir
Studenten und Freiberufler, Akademiker
und Arbeitslose, alle Tiir an Tiir. Entschei-
dungen werden offen diskutiert und
gemeinsam getroffen.

,Ohne die 1,3 Millionen Euro aus
dem GLS-Kredit hitten wir das Areal
2004 nicht kaufen und damit auch nicht
autonom werden konnen®, erzihlt
Riethmiiller. ,Die GLS hat unsere Idee

eines selbst verwalteten Wohnprojekts von
Anfang an ernst genommen. Eigentlich
kam keine andere Bank fiir uns in Frage

— und wir nicht fiir eine andere Bank.“

Auch fiir Filialleiter Miinch blieb am
Ende nur die GLS. 18 Jahre hatte er im
konventionellen Bankgeschift gearbeitet,
erst bei der Landesbank Baden-Wiirttem-
berg, spiter bei der Dresdner Bank.
Miinch erlebte, wie die Finanzwelt sich
langsam 4nderte. Wie Wertpapiere und
Derivate immer wichtiger wurden, die
Bedeutung der Realwirt-
schaft zuriickging und
auch die Mitarbeiter nur
noch am Ertrag gemessen
wurden. Irgendwann
hatte er keine Lust mehr
auf den schnellen Profit,
auf die ,Born on Monday
— die on Friday“-Mentali-
tit in den Unternehmen,
wie er es nennt. Er wechselte zur ,,good
bank®.

Heute muss sich Miinch nichts mehr
beweisen — die Finanzkrise hat es fiir ihn
getan. Sie sei seine personliche Bestitigung
gewesen, sagt er. Vielleicht wirke der
Banker deswegen so entspannt.

Auch fiir die GLS war die Krise ein
Gliicksfall. Immer mehr Kunden wollen
jetzt wissen, was es mit ,,griinen Anla-
genkonzepten auf sich hat — oder was
das ,,Schenken“ im Namen der Bank
bedeutet, und wie das alles mit Rudolf
Steiner, dem Griinder der Anthroposo-
phie, zusammenhingt.

Erklaren kann es Dorothea Offermanns,
82. Die Rentnerin aus Freiburg hat sich
einem Zitat Steiners verschrieben: ,Man
muss sich fiir alles in der Welt verant-
wortlich fiihlen.“ Auch die GLS folgt —
zumindest teilweise — den Ansichten des
Anthroposophen. Dazu gehort jener
Grundsatz vom so genannten ,,Schen-
kungsgeld*, das aus der Wirtschaft in
kulturelle und soziale Bereiche flieflen
soll. Bei der GLS setzt man diese Idee
durch die Treuhandstelle um: Sie biindelt
eine Vielzahl von Stiftungen, Férderer
kénnen ihr Geld an bestimmte Projekte
schenken oder auch selbst eine Stiftung
griinden. Vermittler ist die Bank.
Dorothea Offermanns hat in ihrem
Leben schon soviel Geld verschenkt, ,,dass

,,Jch habe schon soviel
Geld verschenkt,
davon hitte ich ein
Einfamilienhaus bauen
konnen.

Dorothea Offermanns

ich mir davon sicher ein Einfamilienhaus
hitte bauen konnen.“ Wie viel es genau
ist, weif$ sie nicht. Sie hat es nie gezihlt.

Die Rentnerin verschenkt Geld an
die GLS, seit diese sich in den frithen
Siebziger Jahren gegriindet hat, sie un-
terstiitzt die Zukunftsstiftung Saatgut
oder die Entwicklungshilfe. ,Mir macht
das eben Spafl“, sagt Offermanns, wih-
rend sie Zucchini, Paprika und Fetakise
firs Mittagessen in den Ofen schiebt.
»AufSerdem halte ich die Not nicht aus,
die ich sehe.” Die Welt sei ein furchtbarer
Ort. ,Und drittens®, fiigt
sie hinzu, ,was soll ich
denn machen mit dem
ganzen Geld, das ich
geerbt habe?!“

Es ist eine rhetorische
Frage — Geld bedeutet ihr
nichts. Mit dem Schenken
versucht sie, ihrem Dasein
einen Sinn abzutrotzen,
oder, wie sie sagt, ,eine Lebensnachhaltig-
keit zu schaffen®.

Doch die Rentnerin schenkt nicht nur,
sie sammelt auch. Fiir ihre Initiative
»Zahngold zuriick nach Peru® trigt sie
von iiberall her alte Goldzihne zusam-

Bunte Gemeinschaft

In der , Schelling” wohnen
Jungund Alt Turan Tur,
manchmal sogar in einer
WG. So wie Theresa von
Sturm, 20, und Ingo Rieth-
muller. Sie ist im Januar
eingezogen, er lebt seit 25
Jahrenin der Schelling

men, Modeschmuck, Manschetten-
knopfe; alles was sich irgendwie ein-
schmelzen und anschlieflend in Geld
umwandeln lisst. 135000 Euro hat sie
auf diese Weise in den vergangenen 13
Jahren gesammelt. Das Geld liuft iiber
die GLS-Treuhand zuriick nach Peru und
verhilft den Slumbewohnern in Lima zu
einer Gemeinschaftskiiche und einer
Bickerei.

Wilfried Miinch, Ingo Riethmiiller,
Dorothea Offermanns — es klingt fast
zu schon, um wahr zu sein. Drei Gut-
menschen, die sich eine neue Welt
herbei sehnen, in der sie alles richtig
machen?

Nein, sagt Dorothea Offermanns. Sie
sehe ja jeden Tag, wie sie an ihren eigenen
Anspriichen scheitere.

,lch bin Idealist, das ist alles®, sagt
Riethmiiller. Er sei niemand, der sich
etwas vormache.

,NG&, ich bin bestimmt kein Triumer®,
sagt auch Wilfried Miinch und winkt ab.

Und was ist mit seiner Bank? Glaubt
er, sie habe das Konzept der Zukunft?
»Ja“, sagt Miinch knapp, ,,das kann man
so stehen lassen. |
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Viel Feind, viel Ehr

Weil er die Lokalzeitung zu unkritisch fand, grindete der Reporter Hardy Prothmann ein Blog.
Seine provokanten Berichte werden nicht von allen geschatzt — aber von allen gelesen

Text: Jonas Nonnenmann
Fotos: Natalie Becker

Dr Star des Abends kommt zum Schluss: Hardy Proth-

mann, 44 Jahre, breite Stirn, Bizeps eines Boxers. Seine Waffen:
ein Kugelschreiber und ein Notizblock. Aufrech setzt er sich auf
einen der hohen Stiihle, die in dem neuen Biirgersaal einen Kreis
bilden wie in einer Arena.

Prothmann ist Journalist und Gemeinderat. Sein Haupt-
feind, der Heddesheimer Biirgermeister, sitzt ihm direkt gegen-
iiber. Seine Nebenfeinde sitzen rechts (CDU), links (SPD) und
hinten auf der Pressebank ein Mitarbeiter des Mannheimer
Morgens.

Tagesthema: Der Neustart der stidtischen Website. Zuerst re-
feriert ein Experte, dann sind Fragen erlaubt. ,,Wie viele Biirger
wurden gefragt, wie sie die Seite gern hitten?”, fragt Prothmann.
»Na ja...“, druckst der Experte, Biirgermeister Michael Kessler
bewegt ungehalten den Kopf. ,Also wurden keine Biirger be-
fragt®, stellt Prothmann fest. ,Auch wir in der Verwaltung sind
Biirger®, antwortet der Biirgermeister gereizt.

Prothmann nickt und unterdriicke ein Licheln. Hinter ihm:
Neugierige Besucher, die auf seine nichste Provokation warten.
Frither kamen nur ein paar Rentner zu den Sitzungen der

12000-Einwohner-Gemeinde, inzwischen sind es jedes Mal
ein paar Dutzend Zuhorer.

Wer zu Hause geblieben ist, kann am nichsten Tag im Internet
auf dem heddesheimblog nachlesen, was den Ort bewegt — von
stadtischen Sparmafinahmen bis zur Rettung von drei Amseln
aus einem Auto. Nachrichten, fiir die bisher der Mannheimer
Morgen das Monopol besafS.

In Heddesheim kommt das unterschiedlich an. ,,Prothmann
macht einen auf Gott®, poltert ein CDU-Gemeinderat. ,Schrei-
ben sie ruhig meinen Namen. Ich bin nicht wie die Kommenta-
toren, die sich auf Prothmanns Blog anonym zu Wort melden,
ich stehe zu meiner Meinung!“ Eine Besucherin, Anfang sechzig,
schaut sich erst um, bevor sie fliistert: ,Was im Blog steht, unter-
schreib ich.“ Endlich seien sich die Gemeinderite nicht mehr
stindig einig.

Im Frithjahr 2009 kiindigt die Logistikfirma ,,Pfenning” an,
ihren Sitz nach Heddesheim zu verlegen — ein Hundert-Millio-
nen-Euro-Projekt, iiber das die Honoratioren jubeln. Prothmann,
bis dahin freier Journalist unter anderem fiir Spiege/ Online und
DIE ZEIT, irgert sich iiber die ,Hurra-Berichterstattung“ der Lo-
kalzeitung und recherchiert selbst. Zuerst auf blogger.de, dann auf

dem heddesheimblog veroffentlicht er Texte, die ein unerfreuliches
Bild von der Firma zeichnen. Prothmann siecht Lirmbelistigung
voraus, zerstorte Landschaften und Ausbeutung durch Leihar-
beit. Bald bildet sich die Initiative Neinzupfenning, Projektgegner
markieren das 30 Fuflballfelder grofe Baugelinde mit Luftbal-
lons.

Befiirworter und Gegner verbindet eines: Alle klicken fleif$ig auf
den neuen Blog. Monat fiir Monat steigt die Zahl der Leser, mit
den Lesern kommen die Anzeigenkunden und Geld, um die Seite
aufzupeppen. Eines Tages ruft sogar die Marketing-Chefin von
Pfenning an, will wissen, was eine Anzeige auf dem Blog kostet. Am
Ende einigen sie sich, und Pfenning schaltet kurz vor der entschei-
denden Biirgerbefragung zwei Wochen lang Werbung. ,Ich habe
zugesagt, weil Anzeigengeschift und Redaktion voneinander ge-
trennt sind®, sagt er. Allerdings verlangt er mehr als das Zehnfache
des iiblichen Tarifs. Bis heute freut er sich iiber seinen Coup.

Eine hauchdiinne Mehrheit stimmt fiir die Ansiedlung der
Firma, trotzdem schreibt Prothmann sich in Fahrt. Keilt gegen
den Biirgermeister, dem er die Feststellung ,Die Gemeinde bin
ich® entlockt, gegen CDU-Gemeinderite und weiter gegen Pfen-
ning, jetzt mit dem Geld von Pfenning. Auflerdem kritisiert er
den Einsatz von Pflanzenschutzmitteln durch die Gemeinde und
berichtet tiber Schiiler, die auf Facebook mit Hitlerbart posieren.
Er attackiert den Mannbeimer Morgen, der von Vereinen einge-
schickte Texte nicht deutlich als solche kennzeichne.

»Ich bin die Zukunft des Lokaljournalismus®, behauptet Proth-
mann in einem Interview mit dem Branchenmagazin meedia.de.
Sein Konzept: ,eine Mischung aus Spiegel, Zeit und Lokalzeitung.”
Das Selbstlob kommt an: 2009 verleiht ihm das MediumMagazin
den dritten Platz als ,,Journalist des Jahres“, Kategorie lokale Autoren.

In Heddesheim wichst dagegen die Zahl seiner Feinde. An
einem Septemberabend 2009 legt jemand ein Nagelbrett vor sein
Auto, ein Stiick Dachlatte gespicke mit fingerlangen Nigeln. Sei-
ne Frau Sabine steigt ein, fihrt an, peng. Wenig spiter keucht ein
anonymer Anrufer Beleidigungen in die Leitung.

Prothmann ist keiner, der die andere Backe hinhilt. ,Wer
mich angreift, kriegt voll auf die Fresse zuriick®, sagt er, wihrend
er am Kiichentisch Tee serviert. Diplomatie ist nicht seine Stirke.
Dafiir kann er Kung-Fu, schliefflich hat er als Tiirsteher jahrelang
alleine eine Disko verteidigt. Einmal machte sich ein Gemeinde-
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Unabhdangig, mutig, unterfinanziert“ — Blogger tibernehmen
» é) ) o

ein Weichteramt, dem die lokale Presse nicht immer gerecht wird.

Pro Jahr verliert sie zwei bis drei Prozent ihrer Leser

» ein paar Stunden spiter das ganze Dorf im Blog lesen konnte, der
Witzereiler rieche aus dem Mund. Drei Abmahnungen und eine
einstweilige Verfiigung hat Prothmann in seinem Leben kassiert
— alle in Heddesheim.

Oft kracht es, weil er selbst Gemeinderat ist. Urspriinglich war
er unabhingiger Kandidat der FDP, aber inzwischen sitzt er lieber
bei den Griinen, weil die auch gegen Pfenning sind. ,Journalist
und Gemeinderat®, findet Biirgermeister Kessler, ,,das passt nicht
zusammen.

Uberhaupt seien streitbare Themen doch so selten in Heddes-
heim. Hauptversammlungen, der Weihnachtsmarke, Ehrungen:
Fiir Kessler ist das die Wirklichkeit seiner Gemeinde. Prothmann
stelle das nur verzerrt dar, weil er auf
hoéhere Klickzahlen hoffe.

ylch mache eben subjektiven
Journalismus®, verteidigt der sich:
,Ich nehme mir die Freiheit, Fak-
ten zu interpretieren. Einmal 4r-
gerte er sich so {iber ein unkritisches
Interview des Mannheimer Morgens
mit dem Heddesheimer Biirger-
meister, dass er der verantwort-
lichen Redakteurin ,journalistische
Prostitution” vorwarf. Die Folge
war eine Anzeige wegen Diffamie-
rung und die Ausladung zum Siid-
deutschen Journalistentag.

Trotzdem oder deswegen wichst
das Interesse am heddesheimblog — der bald nicht mehr Proth-
manns einziges Projekt ist. Nach und nach griindet er vier weitere
Blogs: zwei in dhnlich kleinen Orten wie Heddesheim, einen in
der 40000-Einwohner-Stadt Weinheim und einen, der sich an
den ganzen Rhein-Neckar-Kreis richtet. Uber 5000 Besuche ha-
ben seine Seiten pro Tag, die Jahresstatistik ist eine ansteigende
Gerade. Im Schnitt verdiene er um die 1500 Euro pro Monat,
erzihlt er. Allerdings habe seine Frau einen gut bezahlten Job als
Pressesprecherin. ,Wenn ich nur vom Bloggen leben miisste, wiire
es etwas wenig.”

Finanzielle Engpisse sind auch fiir andere Blogger typisch.
»Unabhingig, mutig, unterfinanziert” — mit diesem Slogan wirbt
zum Beispiel Stefan Aigner aus Regensburg fiir seinen aggressiven
Lokalblog. Dass ihm Geld fehlt, merkte er spitestens, als die Re-
gensburger Erzdizese ihn verklagte, weil er Zahlungen an Miss-
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Streichholz an der Lunte Angeheizt von Prothmanns Blog regte
sich Burgerprotest gegen die Ansiedlung eines Unternehmens. Um
ein Haar hatte er das 100-Millionen-Euro-Projekt gekippt

brauchsopfer als ,,Schweigegeld bezeichnet hatte. Den Prozess,
den er jetzt am Hals hat, kann er nur mithilfe von Spenden finan-
zieren.

,»Viele freie Journalisten versuchen, vom Bloggen zu leben®,
sagt Medienexperte Horst Réper vom Formatt-Institut. ,Es gibt
allerdings keinen gut bezahlten Werbemarkt“. Bei einer Studie in
Nordrhein-Westfalen fand Roper heraus, dass lokale Blogs gerade
in Regionen mit nur einer Zeitung erfolgreich sind — ein Zeichen
dafiir, dass deren Angebot nicht ausreicht. Blogger kénnten tradi-
tionellen Journalismus zwar nicht ersetzen, seien aber als Konkur-
renz wichtig.

»Gerade Lokalzeitungen haben eine Wichterfunktion®, sagt
Prothmann. ,Damit meine ich
eine ordentlich recherchierte Be-
richterstattung. Zur Zeit sind viele
Zeitungen eher Totengriber der
Informationen.” Fiir die schludri-
ge Arbeit mancher Kollegen hat
Prothmann einen Begriff geprigt:
»Bratwurstjournalismus®. ~ Damit
meint er nichtssagende Sitze wie , fiir
das leibliche Wohl war wie immer
gesorgt® oder ,der Wettergott
zeigte sich gnidig.“ Anders ausge-
driicke: ,Dieselben bloden, lang-
weiligen, ausgelutschten Formulie-
rungen, wie man sie tiglich in fast
jeder Lokalzeitung lesen kann.“

Was sagt der Mannbeimer Morgen zu den Vorwiirfen? ,Wir
duflern uns nicht iiber konkurrierende Medien®, verkiindet ein
Ressortleiter im Auftrag des Chefredakteurs Horst Roth, alle wei-
teren Fragen blockt er ab. Der Chef selbst antwortet weder auf
Briefe, noch auf E-Mails und ist auch telefonisch nicht erreich-
bar. ,Wir fordern die freiheitliche-demokratische Entwicklung
unserer Gesellschaft, indem wir iiber alle Bereiche des 6ffentli-
chen Lebens so ... vollstindig wie irgend méglich berichten®,
steht in den Leitlinien der Zeitung. Wenn es um den heddesheim-
blog geht, sieht die Praxis anders aus: Der ist zwar intern immer
wieder ein Thema, Mitarbeiter diirfen sich aber nicht 6ffentlich
dazu duflern und in Artikeln schweigen sie ihn meist tot.

Immerhin produziert das Blatt seit ein paar Monaten mehr
Lokalseiten. Mit dem neuen Konkurrenten habe das nicht im
Geringsten zu tun, sagt ein Redakteur. |

dahelm Ein Midchen schiebt seinen Vater

durchs Leben. Eine Stadt im Schwarzwald lebt vom Krieg.
Ein Metzger fuirchtet die Rache der Schweine.
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Die Rache

der Schweine

Das Schlachthaus ist ein Ort, an dem den meisten Menschen tbel wird — und doch gibt es ihn
nur wegen des Appetits derer, die Wurst auf ihr Brot wollen. Manchen von ihnen tun die Tiere leid.
Um den Schlachter aber sorgt sich niemand. Warum eigentlich nicht? Er hatte es notig

Text: Holger Frohlich
Fotos: Martin Stollberg

E in titowierter Mann, der aussicht

wie der bése Zwilling von Giinther Oet-
tinger, bricht einem Lamm beide Hin-
terliufe und schneidet ihm die Hufe ab.
Bevor er dem Tier einen Fleischerhaken
durch die Hinterliufe treibt, trennt er ihm
die Hoden ab und wirft sie zu den Hufen.

Heute muss er nicht mehr tdten, das ist ein
Fortschritt.

sJeder Mensch hat eine angeborene
Tétungshemmung®, sagt Werner Scheft-
ner, ,wer zum ersten Mal t6tet, in dem
bricht etwas.“ Die Hemmung vor dem
Téten sei wie eine Mauer, die jeden Men-

Nebenan hingt ein fetter, schnaufender ~Werner Scheffner ,Der Todist fur mich der Uber- ~  schen vor sich selbst schiitze, vor der

Mann mit blutiger Wachsschiirze an
einem Schaf, das kopfiiber von der Decke
baumelt, und zerrt ihm das Fell vom Fleisch. Das Tier ohne Schi-
del ist mit den Stiimpfen in ein Laufband eingehingt und tropft
sein letztes Blut auf die weifSen Kacheln.

Wenige Laufbandmeter weiter steht Werner Scheflner auf ei-
ner Empore, senkt den Blick und sagt: ,Der Tod ist fiir mich
der Ubergang zur endgiiltigen Trennung von Kérper und Geist.
Schefner ist 54 Jahre alt, frither hat er katholische Theologie stu-
diert, heute arbeitet er im Girtringer Schlachthaus. Er misst den
Eiweiflgehalt der Fleischkeulen; viel Eiweif8 bedeutet gutes, teures
Fleisch. Scheffners Stempel bestimmt den Preis. Er ist nicht gerne
hier, aber es war schon mal schlimmer.

Wie damals, als er noch unten stand, als er tiglich toten musste.
Oder noch friither, als ihn sein Vater jeden Tag nach der Schule
im eigenen Schlachthaus ackern lief}, bis dem Zwdlfjihrigen die

gang zur endgultigen Trennung von Korper und Geist.”

Macht zu Téten. Wer sie einmal einreifst,
dem bleibt eine Ruine, iiber die er sein
Leben lang stolpern wird.

An das erste Mal, als er ein Sdugetier mit dem Messer geto-
tet hat, kénne er sich nicht erinnern, sagt er, sein Blick flicht
nach links oben. Immer wenn er vom Téten spricht, tut er das.
Vielleicht ist das bereits die Rache der Schweine. Die hat er frith
kennen gelernt — er wusste es nur nicht.

Als die kurze Volksschulzeit voriiber ist, beginnt er eine
Schlachterlehre — was sonst? Im ersten Jahr vergiftet sich ein
Metzgerlehrling im Nachbardorf. Zwei andere schieflen sich in
den Kopf. Viele sind melancholisch bis depressiv. Alle saufen.
Auch Scheffner und der Bierkasten werden Freunde. Das war sei-
ne Realitit damals, er kannte es nicht anders.

Aber in ihm wichst das Gefiihl, dass irgendetwas an seinem
Leben nicht stimmt. Etwas muss sich dndern. Die Meisterprii-

adenlos Die Bilder vom
= verfolgen viele Schlacht
die Nacht und fuhren i
msten Fall zu Depres
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Augen zufielen und in der Schule kein Lehrer mehr an ihn glaubte. | fung legt er noch ab, dann beschliefSt Werner Scheflner, sein Geld »

nd Selbstmordfantas
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Knochenjob Im Schlachthof flieBen Blut und SchweiB3.
Der Respekt vor dem Tier kommt dabei oft zu kurz

» nicht mehr mit dem T6-

daheim

,, Kein Metzger lacht mit dem Herzen®, sagt Scheffner,

ten von Lebewesen zu
verdienen und lernt
Fleischereitechnik  auf

der Fachhochschule.

Heute weif$ er, Metz- Doppelleben Werner Scheffner hat katholische Theologie studiert, er wollte Pfarrer werden —
heute steht er im Schlachthof zwischen Schweinehalften und bestimmt die Fleischqualitat

ger haben nach Arzten
die héchste Suizidrate.
Er nennt es: ,.Die Rache der Schweine’ und spricht es mit einer
Mischung aus Ehrfurcht, Angst und Faszination aus. ,Kein
Metzger lacht mit dem Herzen®, sagt er. Seine Lider hingen tief;
unter den Augen sitzen dunkle, schlaffe Rinder. ,Jede schlechte
Tat holt dich irgendwann ein.”

Schefner hilt den Beruf des Fleischers nicht per se fir un-
moralisch. Aber jeder Schlachter stehe in der Verantwortung fiir
das Tier, das er totet und miisse Respeke vor dessen Ehre haben.

Vor 100 Jahren, als Metzger noch angeschene Leute waren,
war das vielleicht moglich. Heute sieht es anders aus. Massen-
ziichter und Fliefbandschlachter haben nicht mehr die Méglich-
keit, dem Tier respektvoll zu begegnen. ,Andauernd bauen sie
irgendwo einen neuen Megaschlachthof™, sagt Schefner, ,und
die Arbeiter dort werden auch gegen die Selbstmordfantasien
antrinken miissen.” Er kennt das.

Als er das zum ersten Mal begreift, hat er die Fachhochschul-
reife frisch in der Tasche. Er gribt einen verschiitteten Kind-
heitstraum aus und studiert katholische Theologie. Pfarrer will
er werden. Das Fernstudium liegt ihm, sein alter Beruf ernihrt
ihn leidlich. In seiner Examensarbeit widmet er sich dem Tod.
Damit kenne ich mich aus, denkt er — und versagt kliglich. So
klaglich, dass er sich zuriick in sein ungeliebtes altes Leben fliichtet.

Es dauert nicht lange, bis ihn die Rache der Schweine wieder ein-
holt. Nachts muss er an die Tiere denken, die er tagsiiber getdtet hat.

,,jede schlechte Tat holt dich irgendwann ein.“

»Wenn Schweine spii-
ren, dass um sie herum
geschlachtet wird, dann
halten sie ihr Blut zu-
rick.“ Es muss ihr
starker Uberlebenswille
sein, der sie langsamer
ausbluten lisst, anders
kann er es sich nicht erkliren.

Scheffner nimmt noch einmal Anlauf fiir ein anderes Leben.
Er fasst neuen Mut fiirs Kirchenamt, lisst seine Scham hinter
sich, will jetzt endgiiltig Pfarrer werden und wird — Vater. Nun
hat er eine Familie zu ernihren und bleibt im Schlachthof.

Geblieben von dieser Episode sind eine Ex-Frau, zwei Kinder,
Unterhaltszahlungen und eine tiefe Verbundenheit mit dem Hei-
ligen Antonius dem Einsiedler.

Im Gdrtringer Schlachthof ist Feierabend. Vor seiner Empore
hingen die Fleischkeulen wie Designer-Anziige, streng in einer
Reihe. Der Titowierte geht duschen. Der Kopfschlichter schliefSt
die Halle ab. Seine Schliissel hingen an einem Riickenwirbel
vom Rind - selbstgebastelt. Halb zehn morgens, manche stehen
jetzt erst auf, Werner Scheffner hat bereits dreihundert Tiere ster-
ben sehen. Kiirzlich hat er einen Backenzahn verloren. Er sagt,
es komme von der Schichtarbeit, die ihm das Sonnenlicht raube.

»Aber einer muss den Job ja machen®, sagt er, und ,Fleisch
ist das beste und hochwertigste Nahrungsmittel.“ Lange nimmt
er sich Zeit, zu erkliren, warum Vegetarismus nicht funktioniere
und zum Tod fithre. Ohne tierisches Eiweif3, da ist er sich si-
cher, kénne kein Mensch auf Dauer iiberleben. ,Deshalb muss es
Schlachter geben.

Und wenn der Mensch doch ganz gut ohne Fleisch leben
kann? ,Dann wire mein Leben iiberfliissig.” |



9:29 Ubr: Eine Horde langhaariger
Britannen sammelt sich vor einer romischen
Festung. ,Ihr habt unsere Sihne getotet
und unsere Tochter geschindet! briillt ihr
Anfiibrer. Er fiibrt einen gefangenen Romer
vor, hebt sein Schwert und schliigt ihm
den Kopf ab. Blut spritzt aus dem Hals, die
Menge jubelt.

Auf den einhundert samtblauen Kino-
sesseln verlieren sich fiinf Zuschauer.
Kein Popcorn, keine Cola, dafiir Klemm-
bretter mit Notizzetteln und LED-
Leuchtarmen. Es ist der Vorfiihrsaal der
Freiwilligen Selbstkontrolle (FSK) im
Deutschen Filmhaus Wiesbaden. Auf
dem Priifstand: der historische Abenteu-
erfilm ,,Der Adler der Neunten Legion®.
Die Verleihfirma beantragt die Freigabe
ab zwolf Jahren.

9:42 Ubr: Ein Gladiator
setzt einem halbnackten Skla-
ven sein Schwert auf die Brust.
» 10ten, titen, toten!” schreit
die Arena, die Daumen nach
unten. Nur ein Mann ruft:
»Leben!” Er stimmt den Mob
um, die Daumen gehen hoch,
der Sklave wird verschont.

Der Sklave heifst Esca und
ist Britanne. Sein Retter heifSt
Marcus und ist Romer.

In Reihe F, ganz rechts,
sitzt Frau Breitbach, 39, zwei
Séhne, acht und sechs. Sie
leitet die Schulkinowochen in
Rheinland Pfalz und ist die — Achtung —
Vertreterin des Vertreters der Obersten
Jugendlandesbehorden. Damit hat sie
den Vorsitz im fiinfkdpfigen Ausschuss.

Eine Reihe vor ihr, mittig: Herr Fink,
35, keine Kinder. Er ist Seelsorger des
Bundes der Deutschen Katholischen
Jugend in Kéln — und ein , Filmfreak®,
wie er sagt.

In der letzten Reihe: Herr Rosenbaum,
37, Tochter fiinf, Sohn eins. Er arbeitet
als Streetworker mit rechten Cliquen in
Bremen und ist der Jugendschutz-Sach-
verstindige des Ausschusses.

9:54 Ubr: Der Adler der Neunten
Legion ist in den Hinden der Britannen.
Marcus’ Vater hatte das Feldzeichen
einst verloren — mitsamt seiner Ehre und

Siinftausend Mann. Er will ibn
zuriickholen, doch ,kein Romer
kann nordlich des Walls iiber-
leben“ — also nimmt Marcus
einen Britannen mit: Esca, den
Sklaven.

Reihe D, halblinks: Herr Uhlig, 82,
»Single®, keine Kinder. Seit den Sech-
zigern arbeitete er fiir die Landeszentrale
fiir politische Bildung Hessen, Bereich
,Filmerziehung®.

In der vorletzten Reihe sitzt Herr Linz,
31, keine Kinder, studierter Filmwissen-
schaftler, seit zehn Jahren Priifer, seit zwei
Jahren Sprecher der FSK.

Linz und Uhlig wurden von der
Film- und Videowirtschaft ernannt, die
anderen drei von Bund und Lindern.

Trotzdem wird der FSK hiufig vorgewor-
fen, sie entscheide im Sinne der Verleih-
firmen: Eine niedrige Altersfreigabe
garantiert hohere Einnahmen.

10:02 Ubhr: Beim Picknick im Wald

werden Marcus und Esca von wilden Krie-

gern iberfallen; nach zwei Minuten ist nur
noch einer iibrig. Er ist noch ein Kind.
Esca will ibn laufen lassen, doch Marcus
wirft dem Fliehenden einen Dolch in den
Riicken und schneidet ibm den Hals durch.
Im Oktober 2010 gab es Riesenirger:
,FSK 12 — Nichts fiir Kinder* titelte
die Frankfurter Allgemeine Sonntags-
zeitung (FAS). Die Redaktion hatte 100
Filme geteste, ihr Urteil: 46 von ihnen
wiirden Zwolfjihrigen schaden, sie
siberfordern, schockieren, terrorisieren
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. Historiendrama Abgeschlagene
Kopfe, aufgeschlitzte Kehlen —
die Verleihfirma beantragt eine
Freigabe ab 12 Jahren

oder die Scham- und An-
standsgrenzen brutal iiber-
schreiten.”

Keine zwei Wochen nach
dem FAS-Test stand Famili-
enministerin Kristina
Schroder (CDU) auf der Matte. Nach der
Lektiire des Artikels zweifelte sie dffent-
lich an der Arbeit des FSK: ,,Prioritit
sollte der Kinderschutz haben, nicht der
Kommerz.“

10:10 Ubr: Ein Uberlebender der
Neunten Legion erzihlt von den Kriegern
des Seehund-Clans: ,Sie schnitten ibnen
die FiifSe ab, damit ibre Seelen nicht ins
Jenseits wandern konnten. Sie rissen ihnen

die Herzen heraus, als sie noch lebten.
Die FSK kritisierte an der FAS, dass

Gewaltspitzen Nicht
einzelne Szenen entscheiden
Uber die Freigabe, sondern
Atmosphare und Aussage
des gesamten Films

sie die Szenen isoliert bewertet und aus
dem Filmkontext gerissen habe. Es gehe
nicht darum, wie viel Blut flief3t, sondern
in welchem Zusammenhang. Laut FSK-
Sprecher Hinz kann ,.ein und dieselbe
Szene eine vollkommen andere Wirkung
haben — je nachdem, ob sie in einem
Antikriegsfilm oder gewaltbezogenen
Actionfilm gezeigt wird.“ Die Frage sei:
Was vermittelt der Film in seiner
Gesamtheit?

10:17 Ubr: Marcus und Esca treffen
auf den Seehund-Clan. Esca laden sie zum
Essen ein; Marcus werfen sie in eine Hoble.
Hat Esca ihn verraten? Nein, spit in der
Nacht stehlen sie gemeinsam den goldenen
Adler. Auf der Flucht das niichste Picknick:
Esca drebt einer Ratte den Hals um und ¥
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Der Anwalt der Verleihfirma spricht von einem mustergiiltigen Film mit sinnvollen
Botschaften iber Viter und Sohne, Treue und Freundschaft

Y zieht ibr das Fell ab. Ein Feuer wiirde sie
verraten, also essen sie die Ratte roh. Esca,
der Britanne, teilt sie briiderlich mit
Marcus, dem Romer.

Noch am Tag ihres Besuchs verdffent-
lichten Schréder und die FSK eine Presse-
erklirung: Die Ministerin spricht der FSK
ihr Vertrauen aus; die FSK sichert zu, in
Fortbildungen verstirkt auf FSK-12-
Grenzfille einzugehen — und damit auf
die Frage: Was verkraften Zwélfjihrige?

10:47 Uhr: Der Seehund-Clan hat
sie eingeholt, der Hiuptling schleppt seinen
Sohn nach vorne — Esca hatte ibm einen
goldenen Fisch geschenkt. ,,So ergebt es
Verriitern!”, ruft der Hiuptling der See-
hunde und schneidet seinem eigenen Sohn

die Keble durch.

Der Abspann lduft, das Licht geht an.
Kurz vor Schluss ist ein weiterer Zuschau-
er in die Vorstellung geschlichen, es ist
der Anwalt der Verleihfirma. In Reihe C
hilt er sein Plidoyer: Dieses episch breit
angelegte Abenteuer, ja Spekrakel, sei fiir
Zwolfjihrige ohne weiteres zu verkraften.
Der Film suhle sich nicht in Gewaltsze-
nen — im Gegenteil: Er vermittle sinnvolle
Botschaften, iiber Viter und S6hne, Treue
und Freundschaft. Es sei, so endet er, ein
mustergiiltiger Film mit einer wunder-
baren Aussage, niitzlich und lehrreich.

Dann schliefSen sich die Tiiren des
Kinos, die Beratung des Priifkomitees ist
geheim. Nach einer halben Stunde 6ffnen
sie sich wieder — die Entscheidung ist
gefallen: ,Der Adler der Neunten Legion®

Das FSK-Siegel, betonen alle Beteili-
gten, sei keine pidagogische Empfehlung.
Es gehe einzig darum, ob ein Kind durch
den Film in seiner Entwicklung gestort
werde. Am Ende entscheiden immer noch
die Eltern.

10:54 Ubr: Marcus, der humpelnde
Held, bringt den goldenen Adler zuriick
nach Rom. Wie hat er das nur geschaff#?
~Mit einem Sklaven!”, ruft einer und zeigt
auf Esca. ,Er ist kein Sklave®, erwidert
Marcus, ,er weif§ mebr von Ebre und
Freundschaft, als du je wissen wirst.
Gemeinsam schreiten die beiden Freunde
zur Tiir hinaus.

» Und was jetzt?*, fragt Esca.

»Entscheide du!*, sagt Marcus.

Ende.
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erhilt das FSK-12-Siegel und die Freigabe
fiir die stillen Feiertage.

Das Ergebnis der Abstimmung muss
geheim bleiben, aber vieles deutet auf ein
3:2 hin. Niemand darf verraten, wie er
gestimmt hat, und so ist es nicht leicht,
tiber die Urteils-Begriindung zu sprechen.
Doch am Ende hat jeder etwas zu sagen.

Herr Uhlig, der Senior mit jahrzehnte-
langer Erfahrung in der Filmerziehung,
findet: ,Gewalt wurde nicht als Mittel zur
Konfliktlgsung dargestelle.“ Und: ,,Die
Kriegssymbolik wurde durch Menschlich-
keit ersetzt.”

Frau Breitbach, die Frau vom Jugendamt,
sagt: ,,Die Spannung wurde immer wieder
durch ruhige, versohnliche Szenen aufge-
18st.“ Das Ende hat ihr besonders gefallen.

Herr Linz, Sprecher der FSK, betont, dass
es ,keine sinnlose Gewalt“ gegeben habe.
Jede Szene habe die Handlung vorange-
trieben.

Dass der Film einige ,,Gewaltspitzen®
hatte, dariiber sind sich alle einig. Beson-
ders heftig diskutiert wurde iiber die ge-
toteten Kinder. Was dem Film zugute
kam: In beiden Szenen wurden nicht die
aufgeschnittenen Hilse gezeigt, sondern
nur die kalten Mienen ihrer Mérder.

Herr Rosenbaum, der Streetworker
und Jugendschutz-Sachverstindige, bleibt
kritisch: ,,Es zihlt nicht nur, was man
sieht, sondern auch, was man hort* — das
Geriusch von Klingen, die durchs Fleisch
schneiden.

Auch Herr Fink, der katholische Jugend-
seelsorger, hat Bedenken. Doch er musste
schon deutlich Schlimmeres sehen.
Splatterfilme zum Beispiel, zweistiindige
Gewaltorgien. Oder ein Play-boy-Best-
Of: Zehn mal hintereinander habe sich
dasselbe Playmate ausgezogen. ,Dann
schon lieber Splatterfilme!* |
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An die Nieren

Nils Hanke ist seit drei Monaten Assistenzarzt auf Station 32 an der Uniklinik
Hannover. Zwolf Semester hat er Medizin studiert, bis er nun in Eigenverantwortung
die nierenkranken Patienten behandeln darf. Last oder Befreiung?

Text: Hanni Heinrich
Fotos: Christian Werner

Herausforderung Nils Hanke, 28, muss Entscheidungen schnell treffen und die Balance zwischen
medizinischen und wirtschaftlichen Aspekten finden: , Fur Perfektion bleibt oft keine Zeit*

chen ist. Dann telefoniere ich abends noch mit meiner Mutter
oder meiner Freundin, die auch Arzte sind.
Waihrend der Facharztausbildung haben wir gelernt, Ge-
spriche mit den Patienten zu

Am ersten Tag war ich furchtbar aufgeregt. Die Nacht zuvor
konnte ich nicht schlafen und habe nochmals einige Fachbii-
cher gewilzt. Ich hatte Angst, mit meinen vielen Fragen den
Oberarzt zu nerven. Aber der hat
mich darin bestirkt. Ich frage lieber
zuviel als zuwenig, weil ich gesehen
habe, dass Routine gefihrlich wer-
den kann. Mit der Routine kommt
die Nachlissigkeit. Auch bei Patien-
ten frage ich lieber fiinfmal, wo sie
Schmerzen haben.

Wihrend der ersten Tage ist eine
meiner Patientinnen gestorben. Die
Frau hatte eine kranke Niere und
Krebs. Ich konnte ihr nicht mehr z
helfen, nur noch ihre Schmerzen lin- \ ’ FrA T
dern. Sie hat immer gelacht, wenn
ich ins Zimmer kam. An ihrem
letzten Tag hat sie mir noch zuge-
winkt. Zwei Wochen habe ich gebraucht, um mit dieser Situa-
tion klarzukommen.

Es erdriickt mich, wenn ich weif3, dass nichts mehr zu ma-

fithren. Das ist eine unterschitzte
Aufgabe in der Medizin. Wenn
ich erst zuhore, die Krankheits-
geschichte erfrage und dann den
Menschen untersuche, kann

ich eher eine korrekte Diagnose
stellen. Leider bleibt in groflen
Krankenhiusern dafiir oft keine
Zeit. Hiufig muss ich schnell Ent-
scheidungen treffen, manchmal
leider auch nach wirtschaftlichen
Gesichtspunkten.

Manche Patienten nehmen
mich nicht richtig ernst, vielleicht
weil ich so jung bin. Aber das
macht mir nichts. Mein Selbstbewusstsein ist in den letzten
Monaten stark gewachsen.

Ich empfinde meine neue Situation als Befreiung, nicht als Last. |

Morgenvisite Bereits am Anfang seiner Ausbildung tbernimmt
der junge Arzt Verantwortung fur seine schwerkranken Patienten
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[ .isa macht das

chon

Sie ist vierzehn und wunscht sich eine ganz normale Jugend. Geht das
ohne Mutter, mit einem behinderten Vater und einem Bruder, der kaum hilft?
Lisa schmei3t den Haushalt — und halt die Familie zusammen

Text: Jonas Nonnenmann
Fotos: Stefanie Preuin

Seltene Eintracht So
friedlich sitzt die Familie
nicht oft zusammen: Jan,
die Oma mit ihrem Hund,
Lisa und der Vater
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isa hat mal wieder die Schnauze voll. ,So kann es nicht
weitergehen®, faucht sie. ,Mein Bruder macht, was er will. Vor
ein paar Wochen hat er Papa sogar umgeschubst.“

Es ist Samstagmorgen, und die Vierzehnjihrige lduft
in der Kilte zum Bicker. Thr Bruder Jan kénnte auch mal die
Brotchen holen, aber er liegt noch im Bett. Bei ihrem Vater ist
es umgekehrt: Der will, aber er kann nicht. Michael Damrau,
47, kostet es schon Kraft, sich ein paar Zentimeter nach oben
zu driicken, raus aus dem Sessel, rein in den Rollstuhl. Damrau
ist Spastiker: Nur mit Miihe gehorchen ihm seine verkrampf-
ten Muskeln, das Gehirn sendet falsche Signale, seit es in der
Geburtsklinik zu wenig Sauerstoff bekam. ,Er war ein Friih-
chen. Die Arzte haben ihn zu oft aus dem Brutkasten geholt*,
vermutet seine Mutter.

Heute lebt ihr Sohn in Herne im Ruhrpott. Am einen Ende
der Straf8e brockelt der Putz von den Fassaden, am anderen Ende
stechen neue Mehrfamilienhiuser. Im schénen Teil leben die
Damraus in einer Erdgeschosswohnung, viereinhalb Zimmer, ein
Bad, eine Auffahrt fiir den Rollstuhl.

Wahrend ihr Vater sich auf einen Stuhl kimpft, stellt Lisa die
Brotchen auf den Tisch. Thre Wut ist verpufft; entspannt streicht
sie die Haare nach hinten und setzt sich zu ihrem Vater. In dem
hellen Wohnzimmer hingt abstrakte Malerei iiber einem gemiit-
lichen blauen Sofa.

Lisas Zimmer ist rosa tapeziert, ansonsten deutet wenig da-
rauf hin, dass ein Midchen darin wohnt. Keine Fanposter, keine
Kuscheltiere. Stattdessen ein zerschossenes Dartbrett, ein Bild von
einer Siidseebucht und ein Foto, das sie im vergangenen Som-
mer beim Surfen in Portugal zeigt. Eine Erinnerung an die Ferien
mit ihrer Tante. ,Ich bin zum ersten Mal geflogen®, erzihlt Lisa
und ihre Augen leuchten. Mit ihrem Vater kann sie nur innerhalb
Deutschlands Urlaub machen, weil der ein behindertengerechtes
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Schwieriger Alltag Als Spastiker kostet es Michael Damrau viel Kraft, in der
Kuche zu helfen. Er klagt daruber, dass er sich auf Jan nicht verlassen kann.

Hotel braucht, in dem sie auch noch mit ihrem Bruder Jan klar-
kommen muss. Wenn sie sauer ist, klemmt Lisa Fotos von ihm
an das Dartbrett und zerschiefit sein Gesicht. Der Rahmen der
Siidseebucht hat seit einem Wutausbruch kein Glas mehr. ,, Tat
ziemlich weh®, sagt Lisa und betrachtet die geballte Faust.

Zu ihrer Mutter will Lisa keinen Kontakt, obwohl sie in der
Nihe wohnt. Erst kiirzlich sind sie sich im Supermarkt tiber den
Weg gelaufen, aber Lisa wiirgte das Gesprich ab: ,Lass mich in
Ruhe. Einst hatten sich ihre Eltern bei einem Seminar fiir Be-
hinderte verliebt, doch die Ehe wurde zum Alptraum — nicht nur
wegen der epileptischen Anfille der Mutter. ,,Sie hat uns brutal
geschlagen®, sagt Lisa. Als sie sieben war, brannte ihre Mutter mit
einem anderen Mann durch.

Der Vater, der die Schlige und das Scheitern seiner Ehe bis
zum Schluss nicht wahrhaben wollte, stand am Ende alleine da
mit Jan und Lisa.

»,Geben Sie die Kinder ins Heim®, rieten Mitarbeiter des Ju-
gendamts, aber Damrau setzte sich durch und erhielt das alleinige
Sorgerecht.

»Es klappt so nicht, sagt heute noch seine Mutter — ,,Gib die
Kinder weg.“

Damrau, 47 Jahre, eckige Brille, sanftes Gesicht, gibt dieselbe
Antwort wie damals. ,Ir-gend-wie scha-fle-ich-das schon®, presst
er so schnell er kann heraus, es klingt verzweifelt. ,,Ich will fiir
meine Kinder da sein.”

Montag bis Freitag arbeitet er im stidtischen Meldeamt, wo er
im eigenen Biiro Dokumente aus Klarsichtfolien zieht und ein-
scannt. Tag fiir Tag dieselbe Arbeit, nur die Stapel sind anders
nummeriert. Damrau ist zufrieden, weil er nebenher Schlager
héren kann und weil er durchs Fenster auf ein Wildchen blickt.

Wenn er gegen 17 Uhr nach Hause kommt, warten die Kin-
der schon. Einmal in der Woche kommt eine Putzfrau, an zwei

Tagen hilft Damraus 72-jihrige Mutter, die wischt, biigelc und
schimpft, dass sie in ihrem Alter noch helfen muss. Vieles bleibt
an Lisa hingen. Sie verstaut den Rollstuhl im Auto, saugt, kocht,
riumt den Tisch ab. Mit letzter Kraft flicke sie die Segel eines
Schiffs, dessen Besatzung schon lange die Orientierung verloren
hat. ,Sie hilft gern®, sagt ihr Vater, sie kenne es ja nicht anders.
»>Manchmal ist es viel, sagt Lisa nachdenklich, ,aber es ist eine
gute Vorbereitung auf das Leben.*

Auch beim Einkaufen ist es Lisa, die ihren Vater begleitet.
Wihrend der seinen Elektro-Rollstuhl durch das Labyrinth des
Supermakes lenke, lduft sie in ihrer Sportjacke von Regal zu Re-
gal. ,Vorsicht!“, ruft Damrau, und eine Frau rettet sich vor der
Metallschiene, die vorne am Rollstuhl angebracht ist wie ein
Kuhfinger. ,Er hat schon einige Leute umgemiht®, klagt Lisa.
An der Kasse zeigt sie drgerlich auf die Schlange, die sich hinter
ihnen gebildet hat: ,Manchmal braucht er ewig beim Bezahlen.“
Richtig entspannen kann Lisa erst, wenn sie auf dem Sofa die
Beine hochlegt, den Fernseher einschaltet und bei der RTL-Serie
yFamilien im Brennpunkt“ iiber den Problemen Anderer die
eigenen Sorgen vergisst.

Nach dem Einkaufen klingelt Zuhause das Telefon. ,Ich
komm’ gleich®, sagt Jan durch den
Hérer. ,,Schiebst du mir schonmal
ne Pizza rein?“ ,Wir haben Be-
such®, schnaubt Lisa, holt aber die
Pizza am Ende doch aus dem Kiihl-
schrank. Wihrend sie das Blech
in den Ofen schiebt, hebt der Va-
ter zum Klagelied tiber den Sohn
an. Vor ein paar Wochen habe der ungefragt Lacoste-Klamotten
bestellt, das T-Shirt fiir hundert Euro. Die Rechnung ging an
den Papa. ,Ich kann ihm nicht mehr vertrauen®, stohnt Damrau.
Mal sei Jan beim Klauen erwischt worden, mal beim Schwarz-
fahren. Dass sein Sohn inzwischen im Wohnzimmer steht, stort
ihn nicht.

Mit seinen fiinfzehn Jahren ist Jan grofer und breiter als sein
Vater. Er trigt ein lila T-Shirt und eine Hose, die unter der Hiifte

Schwieriger Bruder Jan sondert sich ab, wéahrend Lisa
darauf achtet, dass ihr Vater hat, was er braucht
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hingt, in das Teddygesicht fallen Haare wie ein blonder Vorhang.
»>Manchmal baut er sich so vor mir auf — als ob er mir gleich
eine reinhaut, sagt sein Vater. ,Manchmal habe ich Angst vor
ihm.“ Einmal fasste Jan ihn im Streit an, Damrau taumelte,
und wenn ihn nicht die Seite eines Schranks gebremst hitte,
wire er auf dem Boden gelandet. Hat sein Sohn ihn mit Absicht
umgeschubst? ,,Auf keinen Fall®, ruft der, ,ich wiirde nie einem
Hilflosen etwas tun!®

Vor kurzem hat Michael Damrau seinem Sohn fiir {iber fiinf-
hundert Euro ein Handy gekauft, obwohl oft so wenig Geld da
ist, dass die GrofSmutter dem Vater Scheine zustecken muss. ,Ich
bin nicht so der Konsequenzmensch®, entschuldigt er sich. Wenn
»die Mama“ wegen seiner Grof8ziigigkeit tobt, senkt er den Kopf
wie ein Schuljunge. Jan tippt sich an die Stirn: ,, Wer so ein teures
T-Shirt anhat wie ich, der macht sich mit einem Billighandy
licherlich.“ Jan trigt Socken von Lacoste und er hitte gern eine
Uhr von Jaguar. Wenn seine Freundin zu Besuch kommt, for-
dert er seinen Vater auf, er solle doch bitte nicht sein ,,Holzfiller-
hemd* anziehen.

Vor sieben Jahren war Michel Damrau bereit zur Kapitulation:
Die Scheidung, Stress bei der Arbeit, damals war alles zu viel. Er

,, Geben sie die Kinder ins Heim | riet das Jugendamt,
aber Michael Damrau kdmpfte und erhielt das alleinige Sorgerecht

meldete sich beim Jugendamt, Jan landete im Heim — hielt es dort
aber nicht lange aus und stand immer wieder vor der Tiir. ,Ich
habe es nicht tibers Herz gebracht, ihn wegzuschicken®, seufzt
Damrau. Trotz aller Probleme hingt Jan bis heute an seinem
Vater. Als der ihn im letzten Sommer fiir einen Monat in ein 200
Kilometer entferntes Jugendprojeke schickte, brach Jan bei der
Abfahrt in Trinen aus. ,Er fiel zunichst in ein tiefes Loch und
telefonierte mehrmals tiglich mit seinem Vater®, protokollierte »
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Gliicksmoment Lisa
wd ihr Vater wissen,
as sie aneinander

haben: Er gibt Lisa
ﬂalt und sie hilftihm,
sie kann. Im Urlaub
schiebt sie ihn im Roll-

stuhl = Hauptsache,
sie sind zusammen

Ablenkung Auf dem Bolzplatz vor
dem Jugendamt vergessen Jan und
Lisaihre Sorgen. Bisher war die
Behorde ihnen keine grofle Hilfe

» ein Mitarbeiter des Projekes. Bis Ende letzten Jahres kam fiir drei
Stunden pro Woche eine Familienhelferin, aber am Ende wollten
die Kinder sie nicht mehr sehen. ,Die hat nur mit Papa geredet®,
erinnert sich Lisa, sie fithlte sich iibergangen. Jan habe keinen
Respekt vor der Frau gehabe, sagt ihr Vater. Jetzt brauche er einen
Mann als Betreuer, ,einen, der auch mal mit ihm kicken geht.”

,lch méchte gerne eine ambulante minnliche Bezugsperson
haben, die ... meinen Sohn schulisch betreut, schreibt Damrau
am 7.2.2011 in einer E-Mail an das Jugendamt Herne. Fast drei
Wochen spiter teilt eine Mitarbeiterin der Behérde ihm mit, das
sei nicht méglich. ,,Wenn Sie nicht mit ihren Kindern klarkom-
men, miissen andere die Erziehung iibernehmen®, habe die Frau
gesagt — obwohl ambulante Erzichungshilfen laut Gesetz Vorrang
haben miissten vor einer Unterbringung im Heim. ,Kein Kom-
mentar®, sagt eine Sprecherin des Jugendamts auf Anfrage.

Wollen die Kinder, dass je-
mand komme? Jan ist skeptisch.
»Das wire schon eine grofle Ver-
inderung fiir mich®, weicht er aus,
»auflerdem bin ich doch bald acht-
zehn.“ Lisa findet, es sei einen Ver-
such wert. ,Hauptsache, ich habe
dann meine Ruhe.“ Weil bisher
nichts passierte, hat sie beim Jugendamt selbst einen Termin aus-
gemacht. ,Mit unseren Problemen muss man doch nicht gleich
zum Amt®, protestierte Jan, kam aber mit zu dem Gesprich. ,Du
respektierst Papa nicht“, warf Lisa ihm vor. ,,Stimmt nicht®, ver-
teidigte sich Jan vor einer Betreuerin, gab am Ende aber Fehler zu
und versprach, sich zu bessern.

Wenn er nachdenkt, versteht Jan viel: Dass ,,Digger” nicht die
richtige Anrede fiir seinen Vater ist und ,Hurensohn® erst recht
nicht. Dass er die Markenklamotten haben will, um anerkannt
zu werden. Dass er gute Noten schreiben kann, wenn er sich
anstrengt. Jan ist wie ein Computer, der ab und zu ein Update
braucht.

Bis einer das richtige Programm findet, geht Lisa ihm aus dem
Weg. Oft verbringt sie Zeit bei der Oma, mit der sie sich im Ge-
gensatz zu Jan gut versteht. Oder bei ihrer besten Freundin, mit
der sie am liebsten Fufiball spielt. Will Lisa Freudinnen einladen,
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orientiert sie sich an Jans Stundenplan: Ist der grofSe Bruder in
der Schule, darf der Besuch zu ihr kommen. Hat er frei, treffen
sie sich woanders.

Meistens hat Lisa sowieso keine Zeit. An ihrer Waldorfschule,
einem weitldufigen Bau mit Abenteuerspielplatz, beginnt der

Unterricht um acht Uhr morgens und dauert bis nachmittags um
vier. “Sie hat hier viele Freunde®, sagt eine Lehrerin, die sie seit
der ersten Klasse kennt. In der Gruppe sei Lisa eine Anfiihrerin,
charmant, einfach im Umgang und mit einem kompromisslosen
Sinn fiir Gerechtigkeit. ,,Sie ist keine Musterschiilerin, aber prak-
tisch veranlagt und besorgt sich bei anderen die nétige Hilfe.“
Jan ging frither auf die selbe Schule, aber er stand dort meistens
vor der Tiir. Jetzt besucht er eine Hauptschule, in der die Toilet-
ten abgeschlossen sind, weil sonst stindig die Klobrillen geklaut
werden. Eine Schule, in der ein Lehrer ihn angeblich ausgelacht

In der Familie Damrau triumt jeder seinen eigenen Traum:
Jan mochte Geschdftsmann werden, Lisa will Sozialpddagogik studieren

habe als er erzihlte, er wolle auf die Realschule. Unter diesen
Umstinden verwendet er seine Energie lieber auf Computerspiele
— und auf Verabredungen mit Midchen. Heute Marie, morgen
vielleicht Kessi.

,1ch hitte auch gern, dass mich so viele Frauen anrufen®, sagt
sein Vater und lacht, wihrend er sich an den Wohnzimmertisch
klammert. Ein Astrologe habe ihm prophezeit, er lerne diesen
Monat eine kennen. ,Wer wei§, sagt er und zuckt mit den
Schultern. Vielleicht erfiillen die Sterne auch Jans Wiinsche. Der
hofft, doch noch den Realschulabschluss zu schaffen und in ein
paar Jahren im eigenen Lacoste-Laden zu arbeiten.

Lisa kann sich vorstellen, Sozialpidagogik zu studieren — Er-
fahrung hat sie genug. Doch erstmal konzentriert sie sich auf
die Schule. Bald fiihrt ihre Klasse das ,,Gauklermirchen® auf, Lisa
spielt die Hauptrolle: Ein behindertes Midchen, das im Traum
zur Prinzessin wird. |
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Sauber bleiben!

Der Schwabe kehrt und wischt jeden Samstag.
Denn da hat er Kehrwoche — und wird daftir belichelt

Text: Anna Hunger

Nein, die Kehrwoche ist nicht lustig. Die Kehrwoche

ist ein verdammt ernstes Thema. ,,Da kucket se®, briillt die
Frau aus Hinterdupfingen, die weder ihren Namen noch ihren
Wohnort in einer Zeitung lesen méchte. Glutrot vor Zorn
rammt sie ihren Zeigefinger voller Empérung immer wieder in
Richtung des Nachbargrundstiicks. ,,Des ganze Laub da, des
macht koinr weg. Kucket se, wie des aussieht!“

Die Kehrwoche, ein Rudiment schwibisch-allemanischer
Obrigkeitshorigkeit? Eine soziale Perversion, die Mieter dazu
zwingt, unter den hdmischen Blicken der Nachbarschaft jeden
Samstag den Hof zu fegen und das Treppenhaus zu wischen?
Vor allem schwibische Mietwohnhiuser stehen unter dem
Regiment der Kehrwoche. Sie verpflichtet die Mieter zur regel-
mifligen Reinigung des Treppengelinders, der Kellerfenster, der
Haustiir mitsamt der Briefkisten; sie zwingt zur Entsorgung
verendeter Insekten in Flurlampen, zur Siuberung von Tiirklin-
ken, zur Flusenbeseitigung in Waschkellern, zur Entfernung
von Herbstlaub, zur Tilgung aller Eisglittegefahr im Winter,
zur Eliminierung jeglichen Unrats und Schmutzes im Keller,
im Hof und auf dem Gehweg. Man macht die Kehrwoche
nicht, man hat sie. Und wenn man sie hat, dann ist man ,dran®.
,Send sie dran mit der Kehrwoch?“ ,Noi, i hab se ledschde
Woch scho khett.*

Und meistens haben sie Frauen. Der schwibische Dichter
Karl Napf beschreibt diesen bemerkenswerten Umstand folgen-
dermaflen: ,,So beschwért die schwibische Hausfrau an jedem
Wochenende den Mythos von Sisyphos und beweist die Richtig-
keit der These von Albert Camus, dass Sisyphos ein gliicklicher
Mensch war.“

Exakt um null Uhr Sonntagnacht wird die schwibische Putz-
pflicht an den Nachbarn weitergegeben. Damit ist die Kehrwo-
che ein Reihendienst — und den haben die Schwaben nicht mal
selbst erfunden, sondern der Historie entrissen und zweckent-
fremdet: Die Pflege des Oberhauptes in afrikanischen Bantu-
Stimmen wurde im Reihendienst besorgt. Der Buckingham
Palace wird reihum bewacht und der jiidische Priester Zacharias
war grade mit Tempeldienst dran, als ihm ein Engel erschien,
sonst hitte er es vermutlich nicht in die Bibel geschafft. Der Rei-
hendienst ist billig, irgendwie gerecht, an keine besondere Fihig-
keit gebunden und so einfach, dass sich keiner rausreden kann,
er habe das Prinzip nicht verstanden. Man muss nichts kdnnen,
man muss es nur machen. Im Falle der Kehrwoche: ordentlich.

,Die Kehrwoche®, schreibt der Schwabenforscher Thaddius
Troll, ,,tut sich besonders im Winter akustisch kund, das all-
morgendliche Scharren der Schippen, die es dem Schnee ver-
wehren, gnidig Dreck und Staub der Stadt zu absorbieren, ist
das widerwirtigste Heimatgerdusch, das ich kenne.®

Wann genau sie erfunden wurde und wer sie erfunden hat,
ist heute nicht mehr nachzuvollziehen. Bisher musste jedenfalls
meist Wiirttembergs Herzog Eberhard im Bart als Urheber
herhalten. Kurz bevor er 1496 starb, beschloss e, sein Stuttgart,
in dessen StrafSen sich Kuhfladen und Kartoffelschalen zu
einer unsagbar stinkenden Brithe vermischten, in einen saube-
ren Garten Eden zu verwandeln. 1492 verfiigte er per Erlass:
,Damit die Stadt rein erhalten wird, soll jeder seinen Mist alle

Woche hinausfiihren, jeder seinen Winkel alle 14 Tage, doch
nur bei Nacht, riumen und an der Strafle nie einen anlegen.
Wer kein Sprechhaus [...] hat, muss den Unrat jede Nacht in
den Bach tragen.”

Die Stuttgarter allerdings waren nur wenig interessiert an
der Idee. Was zur Folge hatte, das Stuttgart weiter stank und
Eberhard im Bart an Fieber und bakterienbedingter Roter
Rubhr starb. In Stuttgart tiirmte sich also weiterhin ,,saumifig*
stinkender Morast. Und mittendrin
rafften die Pest, Pocken, Typhus und
Blattern die nicht-kehrende Bevél-
kerung dahin. Die Pest verschwand
im 18. Jahrhundert, der Stuttgarter
Dreck erst hundert Jahre spiter mit
der Herzoglichen Gassensiube- "l,
rungsordnung vom 6. August 1811. il
»Es muf§ jeden Tag, den Sonntag
ausgenommen, vom ersten April bis letzten September, des
Morgens von fiinf bis sieben Uhr, in den Monaten Oktober bis
Mirz aber
von acht bis neun Uhr morgens gekehrt werden. Sollte die
Polizei ein auflerordentliches Kehren fiir notig finden, so hat
jeder demselben sich sogleich zu unterziehen.“

Eine richtige Kehrwoche allerdings gab es erst mit Auswei-
tung des Mietwohnungsbaus in Stuttgart um die Mitte des
19. Jahrhunderts. Gekehrt und in Hausfluren gewischt wurde
ab da nicht nur gegen den Schmutz, sondern auch gegen die
alte Biuerlichkeit und fiir die neue Biirgerlichkeit. Und gegen
die als kulturzersetzend betrachteten Fremdarbeiter, die die
Stuttgarter Eisenbahn bauten.

Was damals der Fremdarbeiter war, war spiter der ,Flicht-
ling“. ,Herrgottsblitz*, zitiert der Schriftsteller Peter Hirtling
die Nachbarin seiner Mutter, ,,ich woif$, Millionir send’r gwea,
— aber was a Kehrwoch ischt, des wissetr net! Und was gestern
der , Flichtling® war, ist heute der Tiirke. ,Die Zugereisten wol-
len schon lange die altbewihrte Kehrwoche abschaffen®, hat
irgendwann in den 60er Jahren ein sehr erboster Kehrwochner
an die Stuttgarter Nachrichten geschrieben, ,,weil sie nichts ar-
beiten wollen, diese jungen Weiber, und im Nest liegen bleiben
wollen. Aber wenn die Miete sich um 5 Mark erhéhen sollte,
dann stehen sie zusammen wie eine Dutschke-Gesellschaft.”
Der Schwabe an sich traut dem Fremden also nur wenig Sauber-
keit und Gemeinsinn zu. Der ,Reingschmeckte muss sich erst
einmal wiirdig erweisen — und das funktioniert am besten iiber
die Kehrwoche.

Um einem Mieter eine nicht ordentlich gemachte Kehr-
woche nachweisen zu kénnen, hat der Schwabe iiber die Jahre
einen ausgekliigelten Katalog an Beweissicherungsmafinahmen
entwickelt: Er platziert Laub auf und unter der Fufimatte,
Radiergummibrésel unter Treppenabsitzen und Staubflusen
im Trockenraum. Sind diese Kleinigkeiten am Samstagabend
verschwunden, gut. Sind sie noch da, gibt’s Arger.

Und damit ist die Kehrwoche eines bestimmt nicht: Sie ist
nicht lustig. Sie ist bitterer Ernst.

Oder hat man schon einmal von einem ,Kehrwochle® gehore? |

Hehrwoehe
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Die

Unbequeme

Die Frau, die das iranische
Regime stirzen will, ist eine
Nervensage. Mina Ahadi
kampft seit 30 Jahren
gegen Mullahs, Kopftuch
und Todesstrafe. Ihr
konsequenter Atheismus
provoziert aber auch Kritik —
selbst im deutschen Exil

Text: David Weyand
Fotos: Jonas W

Licht und Schatten Kompromisslos setzt sich Mina Ahadi fur Menschenrechte ein. Der Preis daftr ist hoch:

Ohne Leibwachter verlasst sie nicht das Haus

Z wei Minner baumeln am Galgen;

ein Toter liegt auf einer Bahre, um seinen
Hals noch der Strick; ein Paar, nebenei-
nander bis zur Hiifte eingegraben, wird
umringt von einer mit Steinen bewaftne-
ten Meute. Die Demonstranten vor dem
iranischen Konsulat in Frankfurt haben
grof$formatige Fotos und Plakate mit-
gebracht, auf denen die Barbarei der
iranischen Justiz abgebildet ist. Aus einer
Box dréhnen ,,Stand by me“ und ,,Bella
Ciao®, dann wummern deutsch-iranische
Hip-Hop-Beats, der MC skandiert
»Stoppt Hinrichtung®.

An einem Samstag im Januar 2011 hat
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das Internationale Komitee gegen Steini-
gung mit anderen Gruppen zu einem
weltweiten Protesttag gegen die Todes-
strafe im Iran aufgerufen. In Berlin, Lon-
don, New York und 30 weiteren Stidten
gehen vor allem Exil-Iraner auf die Stra-
e. Etwa Hundert sind es in Frankfurt.
Sie quetschen sich hinter ein Absperrgit-
ter der Polizei. Im Riicken der Zaun von
Aldi-Siid, schrig rechts das Konsulat.
Auf rund zwei mal dreiflig Metern Trot-
toir diirfen sie demonstrieren.

Der eigentliche Stargast verpasst den
Auftakt. Mina Ahadi sitzt mit ihrem
Fahrer und einem Leibwichter noch im

Auto von Kéln nach Frankfurt. Ahadi ist
Vorsitzende des Komitees gegen Steini-
gung und wird heute zu den Demons-
tranten sprechen. Viele Menschen vor
dem Konsulat kennen sie und ihre poli-
tische Arbeit seit Jahren, in Deutschland
ist sie einem groéfleren Publikum erst
seit vergangenem Sommer bekannt.

Damals hat sie den Fall von Sakineh
Ashtiani an die Offentlichkeit gebracht.
Der 43-Jihrigen droht im Iran noch
immer die Steinigung, weil sie den Mord
an ihrem Ehemann in Auftrag gegeben
haben soll. Weltweit berichten die Medi-

en, Tausende demonstrieren fiir Ashtiani,
Politiker mischen sich ein, auch Promi-
nente wie Carla Bruni und Yoko Ono
fordern die Freilassung der Frau. Mina
Ahadi und das Komitee gegen Steinigung
organisieren den weltweiten Protest. Sie
ist eine gefragte Interviewpartnerin.

Im Herbst 2010 zeigte auch das ira-
nische Staatsfernsehen einen Beitrag iiber
den Fall Ashtiani. Mina Ahadi wird darin
beschuldigt, gegen den Iran zu hetzen.
Ein Sprecher des AufSenministeriums
warnte vor einer Frau in Deutschland.
»Der meinte mich!“, gluckst sie.

Kritiker werfen Ahadi vor, sie riskiere
zu viel und gefihrde Menschenleben.

Im Oktober 2010 werden zwei deutsche
Reporter der Bild am Sonntag im Iran ver-
haftet, wihrend sie heimlich den Anwalt
und den Sohn von Ashtiani interviewen.
Erst Ende Februar kommen beide nach
diplomatischem Gezerre wieder frei.
Mina Ahadi hatte vorher den Kontakt
hergestellt und mit den Journalisten iiber
eine Reise in den Iran gesprochen. ,Dass
sie gefahren sind, war aber ihre Entschei-
dung", sagt sie. Eigentlich hatten die
Reporter fiir das Interview eine Dolmet-
scherin engagiert, als die nicht auftauchte,
riefen sie Ahadi an, die am Telefon
iibersetzte. ,,Das war fahrlissig von Mina
Ahadi®, urteilt der Iranexperte Wahied
Wahdat-Hagh. Sie hitte sofort auflegen
miissen, weil ihre Stimme dem Geheim-
dienst bekannt sei.

,lch habe nie verschwiegen, dass
meine Arbeit sehr gefihrlich ist“, sagt
sie mit giftiger Stimme
und durchdringendem
Blick. Weder ihren
Kontaktpersonen und
deren Angehérigen im
Iran, noch den beiden
Journalisten. Ahadi
emport sich iiber ihre
Kritiker, zu denen sie
auch Mehran Barati,
Joschka Fischers Schwie-
gervater, zdhlt. Wie
er diskutierten zu viele iranische Exil-
Oppositionelle nur und begniigten sich
mit Erklirungen. ,Ich gehe einen anderen
Weg, ich kimpfe!”

Als sie beim Konsulat in Frankfurt an-
kommt, liuft die kleine und kriftige Frau

deutschen_Journalisten.

sagt ein Kritiker

schnurstracks vom Parkplatz zur Demo,
ihr Bodyguard eilt hinterher. Der Saum
ihres lila Filzmantels weht im Wind, der
rote Schal leuchtet. Sie hat ihr Ziel fest
im Auge. Ohne diese Entschlossenheit
wiirde es sie vielleicht gar nicht mehr
geben. Seit 30 Jahren lebt Mina Ahadi im

Ausnahmezustand.

1956 in einem Dorf im Nordiran ge-
boren, wuchs sie in einem traditionellen
Umfeld auf, wo Frauen nie viele Rechte
hatten. Als Teenager
verbrachte sie ihre Ferien
beim liberalen Grof3-
vater in Teheran. Sie
ging shoppen, tauschte
Tschador gegen Minirock
und Bluse und genoss
die Freiheit. Die strengen
islamischen Regeln emp-
fand sie als ungerecht.
Thre Leidenschaft galt
der Philosophie, darum
wandte sie sich frith von allem Religi-
dsen ab. Als Ersatz dienten Marx und
Lenin. Ab 1976 studierte Mina Ahadi
Medizin in Tabriz. Dort schloss sich die
rebellische junge Frau kommunistischen
Studentengruppen an und opponierte
unter Lebensgefahr gegen das autoritire
Regime des Schahs. ,,Ich war iiberzeugt,
dass es einer Revolution bedurfte, um
Freiheit, Selbstbestimmung, Bildung
und eine gerechte Verteilung von Reich-
tum zu erlangen®, schreibt sie in jhrem
Buch Ieh habe abgeschworen.

1979 gab es eine
Revolution, aber anders
als von Ahadi erhofft,

iibernahmen die Mullahs

Mina Ahadi beriet | die Macht. Sie demons-
die >wei €1’l§ﬁi hrten | trierte gegen den Kopf-

tuchzwang und die
Unterdriickung von

,, Sie handelt fahrldssig®, | Frauen, landete auf

Schwarzen Listen und
unterstiitzte mit ihrem

ersten Ehemann linke
kurdische Separatisten. Am ersten
Hochzeitstag ermordeten ihn Revoluti-
onswichter. Ein Nachbar hatte verraten,
dass er Aktivisten der verbotenen kur-
dischen Komalah-Organisation Unter-
schlupf gewihrte. Jetzt war auch sie in

Hochzeitstag von

widchtern ermordet
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Lebensgefahr. Ahadi tauchte fiir ein
Jahr in Teheran unter, floh dann ganz
in den Norden in kurdisches Rebellen-
gebiet.

Mina Ahadi zogert kurz, als ein grau-
haariger Mann aus der Gruppe der Frank-
furter Demonstranten direkt auf sie
zusteuert. Auch ihr stindiger Schatten
weil$ nicht recht, wie er reagieren soll. Sie
nimmt ihm die Entscheidung ab, umarmt
den Fremden und staunt ihn ungliu-
big an. Er ist der Bruder
der beiden Kurden, die
1980 zusammen mit ihrem
Mann verhaftet und ermor-

Ihr Ehemann | det wurden. ,Ich kann
wurde am ersten | € kaum fassen, zwanzig

Jahre haben wir uns nicht
mehr gesehen.“ Thre klei-

Revolutions- | nen, wachen Augen strah-

len hinter der Brille. Bis
1990 lebten sie gemeinsam

als Partisanen im Kurden-
gebiet, stindig mussten sie ihre Lager in
den Bergen wechseln auf der Flucht vor
iranischem und irakischem Militir.

Dort traf sie auch Mansoor Hekmat,
einen linken Theoretiker und Aktivisten,
der 1991 die ,,Arbeiterkommunistische
Partei Irans“ griindete. Seine marxisti-
schen Ansichten teilte Ahadi, aber vor allem
auch die Forderung nach mehr Frauen-
rechten und die strikte Ablehnung der
Todesstrafe. Bis heute ist sie im Zentral-
komitee dieser Partei, die in Deutschland
vom Verfassungsschutz beobachtet wird.
»Aber das wird ja auch die Linkspartei®,
sagt sie und erginzt, dass ihre Partei mit
Stalinismus und einem DDR-System
nichts zu tun habe.

Nach zehn Jahren in Kurdistan gelang
ihr schliefflich die Flucht iiber Bagdad
nach Wien. In Osterreich erhielt sie erst
Asyl, dann die Staatsangehorigkeit. Thr
zweiter Ehemann, der mit ihr im Unter-
grund lebte, folgte wenig spiter. Mit den
zwei Tochtern wohnen sie heute in Kéln.

Auf der Demo in Frankfurt bittet Mina
Ahadi zunichst um eine Schweigeminute
fiir alle Opfer des iranischen Regimes.

In sich gekehrt steht sie vor der Menge, die
halblangen schwarzen Haare schimmern
im Sonnenlicht, ihre Gesichtsziige sind »
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» angespannt. Dann erzihlt sie, dass am
Morgen Sarah Bahrami, eine Iranerin mit
niederlindischem Pass, gehingt wurde -
wie schon iiber 100 andere Minner und
Frauen seit Anfang 2011. Sie spricht frei.
Thre Stimme ist kriftig und zugleich voll
Gefiihl, mal laut und fordernd, mal leise
und trauernd. Einige Zuhorer wischen
sich Trdnen aus den Augen. ,Ich versuche
mein Herz zu 6ffnen, es geht um Men-
schen, denen Grausames angetan wird®,
sagt sie spiter. Der echemalige Weggefihr-
te aus Kurdistan kritisiert, sie habe zu viel
iiber sich selbst gesprochen. Ahadi lacht
und gibt zu: ,, Tja, manchmal erzihl, ich
wirklich zu viel von mir!“ Sie mag es,
wenn sie im Mittelpunke steht, wenn sie
in die Offentlichkeit treten kann und ihr
die Leute zuhdren. Uber den Schrecken
zu reden, sei fiir sie wie eine Therapie.

Ahadi arbeitet meist von zu Hause,
schreibt Pressemitteilungen, telefoniert
mit Angehérigen von Todeskandidaten,
gelegentlich spricht sie vor Menschen-
rechtsgruppen und Parlamentariern.
Gerade erst hat sie ihren neuesten Fall
vor dem EU-Parlament prisentiert:
Zwei junge Minner, denen wegen Ho-
mosexualitit, der Tod droht. Sie liest
iranische und deutsche Nachrichten im
Internet, verfolgt Foren und Blogs.

Thre Menschenrechtsarbeit wird an-
erkannt, ihre Methode mitunter heftig
kritisiert. Ahadi sucht die Konfronta-
tion, hat klare Vorstellungen iiber
Freund und Feind und geht nicht gerade
zimperlich mit Kritikern um. Einmal
storte sie mit Gleichgesinnten eine
Konferenz der Heinrich-Boll-Stiftung
in Berlin, an der auch iranische Opposi-
tionspolitiker und Reformer teilnahmen.
Als Reaktion auf ihren Auftritt wurden
iranische Teilnehmer nach ihrer Riick-
kehr in die Heimat festgenommen und
zu mehrjihrigen Haftstrafen verurteilt.
Der iranischstimmige Publizist Bahman
Nirumand warf ihr vor: ,,Sie hat dazu
beigetragen, die Leute ans Messer
zu liefern.”

So sehr sie sich auch fiir den Regime-
wechsel und die Menschenrechtslage im
Iran einsetzt, so wichtig ist ihr der Kampf
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gegen den Islam. Sie glaubt nicht, dass er
reformierbar ist und poltert gegen die ge-
plante Ausbildung von Imamen an deut-
schen Unis. Thre Kritik empfinden viele
als zu pauschal. Der Zeiz-Journalist Jorg
Lau etwa warf ihr und andern Islamkriti-
kern in seinem Blog ,,stolze Borniertheit*
vor, nachdem sie auf einer Konferenz vor
einer zunechmenden Islamisierung auch

Lautstark Ahadi
gibt Todeskandi-
dateniniranischen
Gefangnissen

eine Stimme

in Deutschland gewarnt hatte. Im In-
ternet wird sie als ,atheistische Funda-
mentalistin® und , Wolf im Schafspelz*
bezeichnet, oft sind die Kommentare
noch verletzender. Manchmal kénne sie
einfach nicht weiterlesen, sagt sie. ,,Das
sind Idioten, die iiberhaupt nicht verste-
hen, woriiber ich spreche.”

Thren Kritikern und den seriésen
Medien wirft sie ,falsche Toleranz“ ge-
geniiber islamischen Verbinden vor.

Sie differenziert nicht, hilt alle fiir eine
Gefahr, weil diese islamischen Gruppen
fiir alles stehen, wogegen sie ihr Leben
lang gekdmpft hat. Fiir ihre klare Posi-
tion gegen den Islam und fiir ihren Athe-
ismus riskiert sie viel: 2007 bekennen sich
Ahadi und andere in einer Anzeigen-
kampagne dazu, Ex-Muslime zu sein.

Sie ist zudem Griinderin und Vorsitzende
des Zentralrates der Ex-Muslime. Was
das bedeutet, hat sie geahnt, aber nicht so
heftig erwartet: Seit dieser Zeit leben sie
und ihre Familie unter Polizeischutz, weil
sie Morddrohungen erhilt. Ohne Leib-
wichter kann sie ihre Wohnung nicht
mehr verlassen. Einfach spontan und

allein zum Kiosk um die Ecke, abends
ins Kino oder zum Essen zu gehen, das
vermisse sie am meisten. Thre Tochter
bewundern ihr Engagement, finden aber,
dass sie zu radikal argumentiere. Selbst-
kritisch gibt sie zu: ,Im Iran haben wir

eine andere Diskussionskultur, ich lerne
noch, wie ich mit dem deutschen Publi-
kum reden muss.“

Aber den Kampf fiir Demokratie
und Freiheit im Iran deshalb aufgeben?
Niemals! ,,Das ist mein Lebenswerk",
sagt Ahadi. Und dafiir legt sie sich mit
vielen an, formuliert aggressiv und bissig.
Auch die deutsche Regierung wiirde
nichts als ,,Kuscheldiplomatie® betreiben.
»Das machen die seit dreiflig Jahren und
es hat nichts gebracht.“ Sie fordert noch
mehr wirtschaftlichen Druck und die
Schliefung diplomatischer Vertretungen.
Militirische Mittel lehnt sie ab. ,,Agypten
und Tunesien haben doch gezeigt, es
geht auch anders.“

Thr Licheln kehrt zuriick und die Au-
gen glinzen: ,Ich glaube, in fiinf Jahren
gibt es das islamische Regime nicht mehr.”
Ob sie dann Prisidentin des Iran werden
wolle? Ahadi lacht und sagt, dass sie gerne
den politischen Wechsel begleiten wiirde
und fiir das Amt bereit stiinde. Aufmerk-
samkeit wire ihr dann sicher — und es
wiirden gewiss noch mehr Leute zuhéren
als in Frankfurt zwischen Aldi-Siid und
dem iranischen Konsulat. |

Fotos: Foto-Archiv Lambertin, privat
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~Wollte nicht, Herr General!“

Der Befehl der deutschen Heeresleitung kam, als der Krieg schon verloren war:

Den Kolner Dom mit allen schweren Waffen unter Feuer nehmen! Doch mein GroBvater,

Oberst Friedrich Wilhelm Schophoft, zégerte. Protokoll einer Befehlsverweigerung

Text: Julius Schophoff

Als Siebzehnjihriger zog er in den ersten Weltkrieg; mit
einundzwanzig iiberlebte er einen Flugzeugabsturz; im zweiten
Weltkrieg wurde er zum Oberst beférdert. Sein Leben lang
befolgte und erteilte er Befehle — doch seine einzig ,sinnvolle
Tat" als Soldat, so sagte mein Grof3vater spiter selbst, war eine
Befehlsverweigerung.

Mirz 1945: Kéln ist eine Ruinenstadt, iiber neunzig Prozent
der Hiuser sind zerstort, nur der Dom ragt scheinbar unversehrt
aus der Triimmerwiiste. Die deutsche Artillerie hat sich auf die
ostliche Rheinseite zuriickge-
zogen — und beobachtet, wie
die Amerikaner Nachrich-
tengerite an den Tiirmen des
Doms anbringen.

Oberst Friedrich Wilhelm
Schophoff, Kommandeur al-
ler Flakwaffen im Grof$raum
Ko&ln, ist im nahen Rosrath
stationiert. Die Schilderung
seines Gewissenskonfliktes
wurde nahezu wortlich aus
seinen Aufzeichnungen tiber-
nommen:

Um 11:30 Ubr kam aus
Berlin der Befehl, den Dom
mit allen schweren Waffen un-
ter Wirkungsfeuer zu nehmen.
Mein erster Gedanke war:
Befehl ist Befehl! Das Regiment
war immer noch aufSerge-
wohnlich stark: iiber hundert
schwere Rohre, Munition weit iiber Soll, sowohl Flak- wie auch
Panzergranaten. Sie wiren in Sekundenschnelle feuerbereit gewesen
— trotzdem lief§ ich der Heeresleitung ausrichten, dass ich mich zu
den Batterien begeben miisse, um die Kampifibigkeit zu priifen.
Es kam mir darauf an, Zeit zu gewinnen.

Erst nachmittags kebrte ich zuriick. Ich meldete, dass einige
Batterien ausfallen wiirden und deshalb erst spit am Nachmittag
geschossen werden konnte; spiter richtete ich aus, dass das SchiefSen
wegen schlecht gewordener Sicht iiberhaupt nicht mebhr maglich sei.

In Berlin und bei der Heeresleitung erregte das schérfsten Un-
willen. Im Laufe des Abends verlangte mein Vorgesetzter, General
Pickert, mich am folgenden Tage wum acht Ubr vormittags zu
sprechen. Pickert stand im Rufe, unerbittlich die Durchfiihrung

Ruinenstadt KoéIn Nach Kriegsende 1945 waren neunzig Prozent der Hauser zerstort.
Dass der Dom stehen blieb, ist wohl dem Mut eines einzelnen Mannes zu verdanken.

einmal gegebener Befehle zu fordern. Ich war auf eine harte Ausein-
andersetzung gefasst.

Am niichsten Morgen fiibrte er mich hinter eine Scheune, wo
wir weder gesehen noch gehirt werden konnten. Auge in Auge stan-
den wir uns gegeniiber, ich mit der Hand an der Miitze.

- »Oberst Schophoff; Sie hatten gestern einen Feuerbefehl der
Heeresgruppe auf den Kilner Dom.

- Jawohl, Herr General.

- ,Sie haben aber nicht geschossen! Warum nicht? Konnten nicht
— oder — wollten nicht!?“

- » Wollte nicht, Herr
General.“

- »S000 — Sie wollten nicht!
Das habe ich mir ungefihr
schon gedacht. Aber - Scho-
phoff - einverstanden.

Und noch einmal wieder-
holte er ganz deutlich: ,, Ein-
ver-stan-den!”

Ich hatte immer noch die
Hand an der Miitze. Doch
Jetzt driickte sie der General
herunter und fubr fort:

- » Wissen Sie, lieber Schop-
hoff, wir als Soldaten wollen
in dieser vielleicht schwersten
Zeit, die Deutschland je durch-
leben musste, nicht auch noch
die Schande auf uns nehmen,
unseren eigenen Dom in Schutt
und Asche gelegt zu haben.

Auch der General war iiber
seinen Schatten gesprungen. Und aus Berlin kam nichts mehr —
man hatte wohl grifSere Sorgen, in jenen Tagen.

Mein Grofdvater starb 1978,
kurz vor meiner Geburt. Mit seinen
beiden Téchtern und seinem Sohn
— meinem Vater — hat er selten iiber
diese Sache gesprochen. Erst 1995,
fiinfzig Jahre nach Kriegsende, in-
terviewten Reporter vom WDR und
bergischen Lokalzeitungen meine
Familie, um iiber den ,Retter des
Kolner Doms® zu berichten. |

o7&



GO # 06/10 daheim

Ab vom Schuss

Oberndorf liegt am Rande des Schwarzwalds —
weit weg von den Krisenherden der Welt. Doch in der idyllischen Kleinstadt werden
Granatwerfer, Schnellfeuergewehre und Panzerwaffen hergestellt

Text: Anna Hunger
Fotos: Frieder Bickhardt




Die Firma Heckler und Koch soll Gewehre fur den Drogenkrieg nach Mexiko geliefert haben.
Der Friedensaktivist Jurgen Grasslin hat sie daftir angezeigt, Heckler und Koch wehrt sich dagegen

apsol.“ Karlheinz Leopold steht in der Werkshal-
le von Rheinmetall und zeigt begeistert auf eine Frismaschine.
Milchige Brithe rinnt an der Scheibe herunter. ,Wenn das im
Boden versickert, ist es biologisch abbaubar.“ War seine Idee, die
Maschinen mit Rapsél zu betreiben. Wegen des Neckars, sagt er.

Karlheinz Leopold hat zwei Kinder, ist 53 Jahre alt, blond,
sportlich und trigt ein dunkelbraunes Feincord-Sakko mit hell-
braunen Streifen. Wenn sein Handy klingelt, spielt es Volksmu-
sik, und wenn er redet, dann redet er schwibisch. Immerhin gebe
es auch Leute, die Minen vergraben, sagt er. Und deshalb miisse
es eben auch solche geben, die Panzer bewaffnen. Und die gibt
es in Oberndorf am Neckar. Karlheinz Leopold ist ihr Chef: der
Fertigungsleiter von Rheinmetall Defence, Abteilung Waffe/Mu-
nition.

Neben dem Schreibtisch in seinem Biiro stehen ein paar Mi-
niaturpanzer, ein kleines Flakgeschiitz, eine Skyline aus lila- und
griinfarbenen Panzergeschossen, ein Gummibaum und ein Mo-
dellauto. Das hat Leopold selbst gebaut — von den Speichenri-
dern bis zum Faltdach. Drauflen in der Werkshalle neben den
Frismaschinen stapelt sich kistenweise Leopard II-Bewaffnung.
Leopold legt die Hand auf ein Marinegeschiitz, das irgendwann
einmal auf ein Kriegsschiff montiert wird und passgenau einen
somalischen Piraten aus dem Schnellboot schieflen kann. ,Mir
gefillt’s hier®, sagt er.

Diese Firma sei wie seine Familie. Die Stimmung gut, die Pro-
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dukte gefragt, er selbst beliebt. Krieg ist noch weiter von die-
sem freundlichen Mann entfernt, als Bruchrechnen von einem
Erdhérnchen. Er denkt in Miih und Metall und Werkstoffbelast-
barkeit. Zerstorte Dorfer. Weinende Miitter. Tod. ,Hm®, macht
Leopold, zieht etwas ratlos die Schultern hoch und vergribt die
Hinde in den Hosentaschen. ,,Aber wenigstens verschmutzen wir
hier in Oberndorf den Neckar nicht.*

In Oberndorf gibt es eine traditionelle Narrenzunft, eine
Kreissparkasse, drei Apotheken und drei Waffenfirmen. Am Ort-
seingang rechts hat die Firma Feinwerkbau Westinger und Alten-
burger ihren Sitz: Hersteller von Sportwaffen. Links Rheinmetall
Defence: Panzerwaffenanlagen und Flugzeugbordkanonen. Und
oben auf dem Lindenhof thront Deutschlands grofiter Kleinwaf-
fenhersteller Heckler und Koch in ein paar grauen Wiirfeln und
hinter zwei Meter hohen Ziunen mit so vielen Kameras, dass
nicht einmal eine Fruchtfliege unbemerkt am Werkstor vorbei-
fliegen kann.

In einem der Wiirfel arbeitet Martin Lemperle. Lemperle ist
sehr beschiftigt. Montag bis Donnerstag Bundessicherheitsrat;
Freitag Essen mit Gisten; Montag Treffen mit der Firmenlei-
tung; Montagmittag Geschiftsreise bis Mittwoch; Mittwoch
Essen mit Gisten und Meeting, Donnerstag auch. Zwischen-
durch lebt er in einem Haus, das man sich leisten kann, wenn
man gut verdient.

Lemperle konnte der Chef einer Spielzeugfabrik sein. Er ist

Mit Panzerwaffen von Rheinmetall schiefst nicht nur die Bundeswehr,
sondern auch die danische Armee. Kleinwaffen von Heckler und

Koch sind auf der ganzen Welt gefragt bei Polizei und Militdr, aber auch
bei Terroristen und kriminellen Banden

charmant, Mitglied der Narrenzunft Beffendorf und hat ein
freundliches Lachen. Aber er ist der Geschiftsfithrer von Heck-
ler und Koch und verantwortlich fiir Produktion und Vertrieb
des MR233-Sportgewehrs, 3,7 Kilo schwer, 30-Schuss-Magazin,
Kaliber .223 REM und der MP7, einer Maschinenpistole, die
auf 200 Meter Entfernung Locher in eine NATO-Schutzweste
stanzt.

An diesem sonnigen Nachmittag méchte er nicht iiber Waf-
fen sprechen. Auch niche {iber seine Firma, und noch weniger
iiber Krieg. Fragt man ihn nach Mexiko, antwortet Lemperle:
»,Da kann man prima Urlaub machen. Seinen Kaffee trinkt er
schwarz. ,,Passt doch zum Waffenboss von Oberndorf.“

Oberndorf liegt am Rande des
Schwarzwalds, umgeben von
Bergen, zwischen denen im
Zweiten Weltkrieg Stahlseile ge-
spannt waren gegen die Flieger
der Alliierten. Fiir die Stidte,
die nicht zwischen Bergen la-
gen und ohne Seile auskom-
men mussten, produzierten die
Oberndorfer die Flak 38. Eine
davon steht im Oberndorfer
Museum und reckt ihre Ge-
schiitzarme in diesen kleinen
Raum, wie ein iiberhebliches
Insekt.

Genaugenommen hat Obern-
dorf sogar zwei Museen; in einem
Backsteinbau gleich neben dem
chemaligen Augustinerkloster.
Rechts der Haupteingangstiir
ist das Waffenmuseum in einem
hundert Quadratmeter groflen
Raum, in dem schwarze Sturm-
gewehre in sauberen Vitrinen
hingen. Das Heimatmuseum ist
links, zweihundert Quadratme-
ter, ein paar Wohnstuben, alte
Puppen mit Trachten und Bol-
lenhiiten, und Ackergerit, das
eigentlich nicht hierher gehort,
weil die Oberndorfer keine Bau-
ern waren. Das Heimatmuseum
besuchen die Giste von Obern-

Feierabend Nach der Arbeit noch ein Bier in der Kneipe. ,Wenn wir die
Waffen nicht produzieren, tut es ein anderer™, sagen die Oberndorfer.
Unten: Eine Flugzeugbordkanone von Rheinmetall im Waffenmuseum

dorf nur dann, wenn richtig schlechtes Wetter ist. ,Und wann ist
schon mal richtig schlechtes Wetter?®, fragt Andreas Kussmann-
Hochhalter, der Leiter des Museums.

Er sieht geknicke aus, wie er so durch die Oberndorfer Histo-
rie wandert. Oberndorf habe soviel mehr zu bieten als Waffen.
Den Komponisten Sigfrid Karg-Elert, den Kussmann-Hochhal-
ter immer mal wieder versucht mit einem Konzert bekannt zu
machen. Aber keiner will ihn héren, weil er so scheufSliche Musik
gemacht hat: ,,Orgel. Sehr schrig.“ Oder ein paar Armreifen und
Tonscherben aus einer keltischen Siedlung, die sie letztens neben
der Kreissparkasse ausgegraben haben. Aber die verstauben links, im
Heimatmuseum, weil die Maschinengewehre rechts interessanter
sind und kaum einer der Tou-
risten, die hierher kommen, wis-
sen will, welche Tracht in Obern-
dorf getragen wurde. Oberndorf
ist auflerhalb von Oberndorf
eben als die ,Waffenschmiede
im Schwarzwald“ bekannt und
es kommen sowieso nur sehr
wenige Touristen hierher.

Dabei hat Oberndorf ei-
gentlich sehr viele Freunde.
Die Narrenziinfte Uberlingen,
Elzach und Rottweil, die Bun-
deswehr, die Polizei, viele Biath-
leten, Amerikaner, Spanier, Por-
tugiesen, Pakistaner, Sudanesen,
Mexikaner, einige Terroristen
und ein paar saudi-arabische
Scheichs. Mit Sportgewehren
von Feinwerkbau hat die deut-
sche Luftdruckschiitzen-Mann-
schaft bei der EM in Brescia
Gold geholt; Panzerwaffen von
Rheinmetall gibt es nicht nur
bei der Bundeswehr, sondern
auch in der dinischen Armee;
und Gewehre von Heckler und
Koch gehéren zu den gefrag-
testen Kleinwaffen bei Militirs
und Polizei — aber auch bei Re-
bellengruppen und kriminellen
Banden. Eigentlich ist Obern-
dorf also beliebt. Nur ein paar »

714



GO #06/10

» Leute kdnnen es nicht leiden. Einer
von ihnen ist Jirgen Grisslin.
Jurgen Grisslin ist der
Bundessprecher  der  Deutschen
Friedensgesellschaft und wohl der
grofite Feind von Martin Lemperle.
Grisslin sitzt im ,Riistungsinfor-
mationsbiiro® in Freiburg, es gibt
Zwetschgenkuchen und Kriutertee
Marke ,Lebenstraum“. Drum he- A
rum stapelt sich der Krieg in Hun-
derten von Ordnern vom Boden bis
zur Decke. Auf den Riicken steht
Daimler, Dornier, Rheinmetall,
EADS, Krupp.

Die Ordner, auf denen ,Heck-
ler und Koch® steht, sind Grisslins
»Spezialgebiet“. Seit Jahren recherchiert und archiviert er den
weltweiten Verbleib der Oberndorfer Waffen. Letztens hat er
Heckler und Koch angezeigt. Weil die Firma Waffen in Unruhe-
gebiete nach Mexiko exportiert haben soll, wo sich Polizei und

nichts zu tun haben

Drogenkartelle einen Kampf liefern, der in den vergangenen vier
Jahren fast 35000 Menschen das Leben gekostet hat.

»Heckler und Koch leistet durch Waffenexporte Beihilfe zum
Massenmord®, sagt Jiirgen Grisslin.

»Jede Minute stirbt ein Mensch durch Waffengewalt®, sagt
Amnesty International.

»Wir produzieren Sicherheit®, sagt Karlheinz Leopold.

Singstunde Froh zu sein bedarf es wenig... Der gemischte Chor
des Gesangvereins ,Frohsinn® bei einer Probe
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Aufgerdumt Die Verantwortung wird in Oberndorf an der
Garderobe abgegeben. Mit Krieg und Terror will man lieber

»Die beste Waffe ist die, die nicht
gebraucht wird®, sagt Martin Lem-
perle und macht sich wieder auf Ge-
schiftsreise.

Grisslin sagt: ,, Wenn die wiissten,
was ich im kommenden Jahr noch so
auspacke.“ Die Arbeiter von Heckler
und Koch sagen, der Grisslin solle
sich endlich raushalten.

Einer davon ist Wolfgang. Er
sitzt im Krokodil, einer gemiitlichen
Eckkneipe nicht weit vom Markt-
platz entfernt. Wolfgang kommt im-
mer freitags. Er steckt eine Miinze
nach der anderen in einen blinken-
den Spielautomaten, obwohl er weifs, dass er sowieso nichts ge-
winnt. Wolfgang trigt Schnurrbart und eine schwarze Vliesjacke.
Auf der Brust leuchtet das rote HK-Emblem von Heckler und
Koch. ,,Beim Heckler” wartet er die Maschinen, an denen all die
Gewehre und Pistolen hergestellt werden.

Heckler und Koch sei ein guter Arbeitgeber. Gute Soziallei-
stungen, gutes Gehalt, gute Stimmung. Wenn es die Firma nicht
in Oberdorf gibe, dann wiirden eben andere Leute Waffen her-
stellen, dann gibe es aber fiir die Grundschule keine Stiihle, fiir
die Strafen keinen neuen Asphalt und fiir ihn keine Arbeit. Und
auf die ist er stolz. Weil er bei einem Unternehmen arbeitet, das
in seiner Branche eines der besten ist und weil er, Wolfgang, ein
kleines bisschen zu diesem Weltruhm beitrigt. Wolfgang wirft
eine Miinze nach. Der Automat blinkt, dann macht er ein Ge-
riusch, dass sich wie ,n666k" anhort, kein Gewinn.

»Heckler und Koch produziert vor allem fiir die Guten®, sagt
Wolfgang. NATO, Polizei, Soldaten in Afghanistan. Dass aber
in Afghanistan deutsche Soldaten mit G36-Sturmgewehren aus
Oberndorf auch gegen Taliban mit G3-Sturmgewehren vom
Schwarzmarkt schieflen, weif$ er nicht. Will er auch nicht wissen.
Auch nicht, dass der Heckler und die Bundesregierung mit der
Zeit so viele Lizenzfirmen aufgebaut haben, dass von iiberall nach
iiberall exportiert werden kann. An die Guten, an die Bésen und
an die ganz Bosen. ,,Das entscheiden Politiker®, sagt Wolfgang,
ynicht wir Oberndorfer”. Das wiirden viele Leute vergessen. Vor
allem solche wie Jiirgen Grisslin.

Manchmal steht Jiirgen Grisslin mit einer Hand voll grauer
Flugblitter in dieser Kleinstadt. Auf den Zetteln ist ein Mann aus
Somalia zu sehen. Der Mann hat nur noch ein Bein, weil man
ihm das andere mit einem Gewehr von Heckler und Koch weg-
geschossen hat. ,Konfrontation® nennt Grisslin das.

»Provokation nennen es die Oberndorfer. Weil sie nicht wis-

Frieden ist nicht gut fiir Oberndorf. Denn immer dann, wenn es der Welt ein

sen, was sie sonst sagen sollen. Grisslin wiinscht sich fiir Obern-
dorf Riistungskonversion: Rollstithle statt Prizisionsgewehre,
Medizintechnik statt Waffentechnik. Die Oberndorfer wiinschen
sich fiir Jiirgen Grisslin, dass er dahin verschwindet, wo der
Pfeffer wichst. Weil er ein Querulant ist und gegen das Einzige
protestiert, was die Oberndorfer wirklich gut kdnnen — Waffen
herstellen. Und weil er fiir Frieden demonstriert. Aber Frieden ist
nicht gut fiir Oberndorf. Denn immer dann, wenn es der Welt
ein Stiickchen besser geht, geht es den Oberndorfern schlechter.
Seit 1811 produzieren die Oberndorfer Waffen. Zuerst fiir
den Konig in der Wiirttembergischen Gewehrfabrik, dann in
den Mauser-Werken fiir den Ersten Weltkrieg, die Chinesen und
Osmanen, dann fiir Hitler und die Wehrmacht. Im Krieg arbei-
teten mehrere tausend Arbeiter in den Mauser-Werken, die heute
Rheinmetall heifSen. In Friedenszeiten nur noch wenige. Und

bisschen besser geht, geht es den Oberndorfern schlechter

weil Waffenbau verboten war, stellten sie eine Kurzarm-Einnadel-
Doppelkettstich-Nihmaschine her, die kaum einer haben wollte,
und ein Mauser-Auto, das auch keiner haben wollte und das heu-
te im Oberndorfer Museum steht.

Nach dem Zweiten Weltkrieg produzierten die Oberndorfer
Waffen gegen den Kommunismus. Oberndorf sei bis Ende der
Achtzigerjahre ein ,geschlossenes System® gewesen, sagt einer.
Satt nach innen, sprode nach auflen und mit fast 1700 Mauser-
Arbeitern und einer rund 3000 Mann starken , Elite-Truppe von
Heckler und Koch; getrimmt auf Loyalitit zum Unternehmen
und damit gewappnet gegen die evangelische Gemeinde, mit
einem Pfarrer, der gegen die Riistungsindustrie predigte, und
gefeit gegen eine Handvoll Friedensaktivisten. Die demonstrier-
ten auf dem Oberndorfer Markeplatz zuerst gegen Atomraketen
und spiter gegen Gewehre und Pistolen. Dann fiel die Mauer, »

Hauslebauer |hren bescheidenen Wohlstand verdanken viele Oberndorfer den Waffenfirmen.
Am Wochenende wird geschossen: In Oberndorf gibt es drei Schutzenvereine




Fast 7 000 Zwangsarbeiter aus 19 Nationen haben in den Mauserwerken
Waffen fiir die Wehrmacht produziert.
Rechts die Firmengriinder: Wilhelm und Paul Mauser

» der kalte Krieg war vorbei. Und iiber Nacht waren eine Menge
Oberndorfer arbeitslos.

Viele Geschifte gingen ein, weil keiner mehr zum Einkau-
fen kam, das Hotel, in dem die Geschiftsreisenden iibernach-
tet hatten, und die Brauerei. Die Stadtverwaltung griindete aus
Verzweiflung den Tourismusverein, pries die Nihe zum Bodensee
und zum Europapark — jeweils nur siebzig Kilometer, Wachhol-
derhaine, Theater, Heimatmuseum. Oberndorf am Neckar — ein
Ort fiir die ganze Familie.

»Aber man kann aus Feinmechanikern keine Koffertriger ma-
chen®, sagt Klaus Laufer, der frithere Biirgermeister von Obern-
dorf. Klaus Laufer ist ein sehr grofler, hagerer Mann mit blauen
Augen und genauso blauem Hemd. Jedes zweite Haus stehe nur
deshalb hier, weil es die Mauser-Werke gab, sagt er. Und fast
der ganze Rest von Oberndorf, weil es Heckler und Koch gibt.
Oberndorf lebt von seinen Waffen. Das ist das Dilemma.

Die Oberndorfer seien etwas scheu, wenn es um ihre Wehr-
technik gehe. Weil sie schon irgendwie alle wissen, dass sie mit
schuld sind am Leid auf der Welt. Weil sie aber auch gleichzeitig
stolz sind auf ihre Markenprodukte und weil sie nie wieder eine
solche Spaltung erleben méchten, wie es sie in den Achtzigerjah-
ren gab — als die Betriebsrite von
Heckler und Koch und Mauser
reihenweise aus der Kirche aus-
traten und einer Oberndorfer
Friedensaktivistin hinter einer
Fastnachtsmaske zugeraunt wur-
de, sie solle sich im Neckar ersiu-
fen. ,Es war furchtbar schwie-
rig, sagt Laufer und plumpst in
sein kleines, weiches Sofa.

Waffen seien ebenso ein Ta-
bu-Thema, wie die Rolle Obern-
dorfs im Zweiten Weltkrieg.
Insgesamt 7000 Zwangsarbeiter
arbeiteten im Mauser-Werk aus
19 Nationen, zusitzlich etwa
700 Kriegsgefangene und rund
4400 Menschen aus einem so-
genannten Arbeitserzichungslager
und einer Auflenstelle des KZ
Buchenwald. Klaus Laufer hilt
bis heute Kontakt zur Tochter ei-
ner russischen Zwangsarbeiterin.

Fihrt man von Klaus Laufer
die Hauptstrafle in den Ortskern
hinunter, kommt man am Haus
von Georg Egeler vorbei. Georg
Egeler ist der letzte Biichsenma-

cher von Oberndorf. Auf seinem Wohnzimmerschrank steht ein
ausgestopftes Murmeltier, erlegt auf dem Dachstein, nach zwolf
Stunden Murmeltierjagd. Seit fiinfzig Jahren ist er Mitglied im
Schiitzenverein, insgesamt hat er 350 ,Kreaturen“ erlegt, er hat
unzihlige Jagdgewehre auf unzihlige Korper angepasst und ins-
gesamt hundert Gewehre vom Schaft bis zur Miindung selbst
gebaut. Mit seiner achtzigsten selbst gebauten Waffe hat er Tiere
in Afrika erlegt, mit der hundertsten jagt er Wildschweine und
Hasen. ,,Zwischen Leben und Tod zu entscheiden, das ist kein
Hobby*, sagt er und meint es ernst, sehr ernst.

Wenn man Georg Egeler fragt, wie das so ist mit den Waffen
in Oberndorf, dann grinst er nur listig iiber die Glaser seiner Bril-
le hinweg. Im Hintergrund schnaubt seine Frau: ,,Hitten wir hier
eine Bonbon-Fabrik, wiirden wir eben Bonbons produzieren.®
Egeler grinst noch breiter. ,Frither gab’s nichts anderes*, sagt er.
»Entweder Stalingrad oder Mauser.*

Jiirgen Grisslin steht wieder einmal mit seiner Friedensfah-
ne am Werkstor von Heckler und Koch — nur ein paar Straflen
entfernt von Klaus Laufers Einfamilienhaus und dem von Ge-
org Egeler. Grisslin verteilt die Flugblitter mit dem Foto des
Einbeinigen aus Somalia. Die meisten Arbeiter laufen an ihm
vorbei. Auch Martin Lemperle
kommt aus seinem grauen Wiir-
fel. ,Verlassen Sie bitte das Fir-
mengelinde®, sagt er. ,,Das ist ein
freies Land®, antwortet Grisslin,
die zweihundert Euro Bufigeld,
falls Lemperle die Polizei rufen
wolle, habe er sogar in bar da-
bei. Zweihundert Euro seien ein
Witz, giftet er und platziert sich
und seine Fahne auf dem Nach-
bargrundstiick.

Wihrenddessen sitzt Karlheinz
Leopold von Rheinmetall Waffe/
Munition in seinem Biiro neben
dem Gummibaum und freut
sich. Zwei Milliarden Gesamt-
umsatz fiir Rheinmetall Defence
im Jahr 2010. Und der Neckar
bleibt sauber. |

Ruhe Wenn es Nacht wird
in Oberndorf, hort man nur
noch den Neckar rauschen
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wimmer ehrlich sein -
eine Katastrophe!“

Wie gehen wir verntnftig mit der Wahrheit um? Ein offenes Gesprach mit Lugenforscher

Professor Doktor Klaus Fiedler

Interview: David Krenz
Portrit: Natalie Becker

Herr Professor Fiedler, neulich serviert
mir meine Mutter ibhre neue Kreation,
Currylinsensuppe. Biih!, denke ich.
Doch ich sage: lecker! Zufriedenes Seuf-
zen. Ist liigen eine feine Sache?

Das Beispiel zeigt, in welchem
Spannungsfeld jeder Mensch aufwichst.
Auf der einen Seite soll man aufrichtig,
ehrlich sein. Das ist auch richtig so,
denn wenn ich mir bei jedem Menschen
iiberlegen muss, was ich ihm gegeniiber
behauptet habe, damit mein Liigengeriist
nicht zusammenbricht, wiirde mich das
krank machen...

... und auf der anderen Seite ...

... werden wir dazu erzogen, Andere
mit Takegefiihl zu behandeln und sie
nicht zu krinken. Das fiihrt dazu, dass
wir im Alltag die brutale Wahrheit fast
immer in irgendeiner Weise beschonigen.
Wir reduzieren die Wahrheit.

In den USA gibt es Bewegungen wie
radical honesty. Die sagen, wenn jeder
absolut ehrlich wiire, wiire die Welt
eine bessere.

Ich teile diese Ansicht iiberhaupt
nicht. Wenn jeder stindig die Wahrheit
sagen wiirde — Kinder zu Eltern, Ange-
stellte zu Vorgesetzten — das wiire eine
Katastrophe. Nicht auszudenken, wenn
jede Fantasie, fremdzugehen und jedes
ausgemalte Verbrechen ausgesprochen
wiirden.

Was bedeutet nun verantwortungsbe-
wusster Umgang mit Liige und Wahr-
heit?

Verantwortung bedeutet, ein Geheim-
nis fiir sich zu behalten. Umgekehrt gibt

es aber Situationen, da muss man Riick-
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grat zeigen und Mut haben, eine unange-
nehme Wahrheit auszusprechen.

Das habe ich am Esstisch meiner Mutter
versiiumt — und habe jetzt den Salat:
Ermuntert durch mein falsches Lob
will sie die Linsensuppe zur niichsten
Familienfeier prisentieren, was ibrem
Ruf als exzellente Kichin nachhaltig
schaden kinnte. Kann die gut gemeinte
Liige auch Schlechtes bewirken?

Klaus Fiedler

Ja, das kann sie. Natiirlich hat man
das Recht, die Mutter nicht zu krinken.
Aber wenn sie ins offene Messer laufen
oder sich blamieren wiirde, dann kommt
der Punkt, an dem man sie vertrauens-
voll zur Seite nimmt und sagt: ,Hor
mal zu, ich habe die Suppe zwar gern
gegessen, weil ich dich lieb habe. Aber
eigentlich solltest du das nicht noch
einmal kochen.” Und dann wird sie das
auch nicht in den falschen Hals kriegen.
Sie wird sogar froh und stolz sein, dass
Sie so mit ihr geredet haben.

Das berubigt mich.

Vielleicht sollte das sowieso eine
Maxime sein, nicht nur aus moralischen
Griinden, sondern weil es auf lange
Sicht eher gliicklich macht: Mit Men-
schen, die einem am Herzen liegen,
einen Zustand anzustreben, in dem man
iiberhaupt nicht mehr liigt oder falsche
Riicksicht nimmt. Das ist méglich,
aber man braucht eine gefestigte Bezie-
hung. Wir kénnen Sternstunden etle-
ben, wenn wir iiber dieses Stadium des
taktischen Umgangs mit der Wahrheit
hinauskommen.

Sie sprechen aus eigener Erfahrung?

Ich wiirde meine Frau nicht beliigen.
Und wenn ich mich einmal dabei ertap-
pe, versuche ich das zu korrigieren. Ich
mochte nie iiberlegen, was darfst du jetzt
sagen und was darfst du jetzt nicht sagen.
Ich méchte véllig frei reden konnen.
Das kann sehr entspannend und wohl-
tuend sein. Ehrlichkeit liegt also auch
im eigenen Interesse.

Halten ehrliche Beziehungen linger als
die mit kleinen Gebeimnissen?

Ein hollindischer Kollege, Aldert Vrij,
beschreibt in einem Artikel die Liige als
Schmiermittel der Gesellschaft. Alltagslii-
gen sind oft auf die Schonung des Partners
ausgerichtet und kénnen eine stabilisieren-
de Funktion auf die Beziehung haben.
Sind Eltern in Gegenwart ihrer Kinder
ehrlicher?

Ich glaube schon. Ein Psychologe
nennt das Phinomen priming: Wenn
man bestimmte Schliisselreize auslést,
dann 4ndert sich das Verhalten. Die eige-
nen Kinder sind effektive Primes, indem

daheim

sie einen an Regeln des guten Verhaltens
erinnern. Die Situation, dass man mit
dem eigenen Kind an der Hand an einer
roten Fuflgingerampel stehen bleibrt,
steht sinnbildlich fiir diesen Effekt.

Gibt es einen Zusammenhang zwischen
Ebrlichkeit und gesellschaftlichem
Status? Ist der Manager ein grifSerer
Schwindler als der Hartz-1V-Empfiinger?
Es miisste mit dem Teufel zugehen, wenn
das nicht so wire. Bestimmte Berufe
erfordern tagtiglich, dass man liigt.
Berufe mit Geld und Macht?

Wenn ein Banker jeden Tag seine Ware
schénreden muss, wenn ein Politiker
immer wieder die Leute ablenkt und Din-
ge behauptet, die er nicht einlésen kann,
dann entwickelt er ganz von selbst ein
Repertoire, das ihm beim Liigen hilft.
Setzt der Berufsliigner dieses Repertoire
auch privat ein?

Durch seinen Arbeitsalltag hat er
gelernt, dass man andere Leute instru-
mentell benutzt wie Werkzeuge. Ich bin

... und manches lasst man lieber ganz im Dunklen stehen

ziemlich sicher, dass das auf das Privat-
leben abfirbt. Er verliert seine Skrupel.
Gibt es eine typische Situation, in der
Liigen gerechtfertigt sind?

Unsere Gesetzgebung sorgt dafiir, dass
wir in bestimmten Situationen nicht zum
Liigen genétigt werden. Ein Zeuge kann
seine Aussage verweigern, wenn er einen
nahen Verwandten oder Freund nicht
belasten will. Das Prinzip gilt sicher auch
fiir ihnliche Situationen auflerhalb des
Gerichtssaals.

Liigner sind also die besseren Freunde —
oder Sohne, wie in meinem Fall.

Das unterstellt, dass sich Menschen in
Liigner und Nichtliigner unterscheiden.
Ich denke nicht, dass es jemanden gibt,
der immer die Wahrheit sagt. Leute, die
einen Katalog von Verboten mit sich
herumtragen und glauben, dass sie sich
jederzeit koscher verhalten, beliigen sich
oft selbst. Die zwischenmenschlichen
Notwendigkeiten sind so stark, dass man
immer mal Riicksicht nehmen muss. |

In einem zehnmind-
tigen Gesprach lugt
der Mensch zwei Mal,
sagen Studien. Das
Interview dauerte eine
Stunde, waren also
zwolf. Doch Klaus
Fiedler, 59, hat nach
bestem Wissen geant-
wortet: Der promo-
vierte Sozialpsycholo-
ge ist ausgewiesener
Experte auf dem Feld
der Lugenforschung.
Als Professor an der
Universitat Heidel-
berg untersucht er
unter anderem, durch
welche sprachlichen
Merkmale sich Lugen
aufdecken lassen.
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Fenster
Zum

Bahnhof

Robert Schrem iibertrigt ins Netz,
was er von seinem Biiro aus sicht:
den Stuttgarter Hauptbahnhof. Mit
dem Abriss des Nordfliigels wurden
seine Bilder beriihmt. Seitdem mischt
sich der Webdesigner in den Protest
gegen S21 ein — mit dem Internet-
sender Fluegel.tv

Text: Susanne Faschingbauer
Portrit: Rainer Kwiotek
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Es begann mit einer kleinen grauen Videokamera, Sony,
Modell HDR HCle. Das Leben von Robert Schrem, 41, teilt
sich in eines vor ,HDR HCle" und eines danach. Der Tag, der
die Grenze markiert, war der 5. August 2010. Schrem stellte die
Videokamera in das Fenster seines Biiros gegeniiber dem Stutt-
garter Hauptbahnhof und schaltete sie online. Das Objektiv war
auf den Nordfliigel des Bahnhofs gerichtet, einen rechteckigen
Klotz aus Beton und Muschelkalk. Wer zuschaute, musste ent-
weder einschlafen oder wegklicken.

Drei Wochen spiter war die Videokamera Deutschlands
beriihmteste Webcam.

»Fluegel.tv — ein neuer Internetsender war geboren.

Schrem, zerzauste Haare, zeitlose Brille, sitzt auf einem Holz-
stuhl in seinem Biiro, hinter ihm eine Schiefertafel vollgekritzelt
mit Terminen, vor ihm zwei Computerbildschirme der Marken
Apple und Dell, daneben ein Mischpult, in der Hand eine Maus.
Schrem wartet auf den Studiogast: Nils Schmid, SPD-Spitzen-
kandidat fiir die Landtagswahl in Baden-Wiirttemberg. An der
Decke laufen Kabelbahnen, hingen fiinf Studioleuchten und
zwei Mikrofone, zwei Rednerpulte stehen im Rampenlicht. Zwei
Mitarbeiter spielen ,,Fangen um die Stehpulte, eine andere
riumt leere Plastikflaschen weg. Schrem ist auf den Bildschirm
konzentriert. In einer Minute soll die Live-Schaltung beginnen.
Doch Kandidat Schmid ist unpiinktlich.

Es ist noch kein Jahr her, da gehérte der Mediendesigner Ro-
bert Schrem zu jenem Teil der Bevélkerung, der Politik allenfalls
als listige Nebenerscheinung eines geregelten und ausgefiillten
Lebens wahrnimme. Er, verheiratet, zwei Kinder, fuhr morgens
mit der S-Bahn ins Biiro, abends piinktlich zum Essen zuriick
nach Hause. Fiir Kundengespriche schliipfte Schrem in seinen
Anzug, daheim trug er Cord. Was in der Welt geschah, verfolgte

Fotos: Flugel TV, Michael Steinert

daheim

Gegeniiber Robert Schrem sitzt im Studio seines Internetsenders Fluegel.tv. Die Miete fur den Raum kostet 500 Euro

monatlich, der Blick auf den Hauptbahnhof ist fur den Stuttgarter unbezahlbar

er {ibers Internet, lokale Nachrichten las er nie. Politisch interes-
siert? Ja. Politisch engagiert? Nein. Sein Leben drehte sich um
anderes, die Liebe, die Kinder, den Beruf.

Im Frithjahr 2010 zog seine Firma nach Miinchen; er wollte
in Stuttgart bleiben und machte sich selbststindig. Er suchte
ein giinstiges Biiro auf Zeit — und fand es direkt gegeniiber dem
Stuttgarter Hauptbahnhof: Im Kreativzentrum Heilbronner
Strafle 7, wo einst die Bahndirektion saf3, arbeiten heute junge
Designer, Architekten und Kiinstler. Drauflen vor den Fenstern
demonstrierten jeden Montag trommelnd, pfeifend und grolend
Tausende Menschen gegen den Bau des Tiefbahnhofs. Raus-
gehen? Mitmachen? Nein. Aber ,,aus Spafl“ stellte Schrem die
Videokamera aufs Fensterbrett.

Am 25. August 2010 rollte ein Bagger vor die Linse und
biss ein Loch in den Nordfliigel. ,Das war fiir alle ein Schock.”
Die Zugriffe auf Schrems Bilder stiegen rasant. Sueddeutsche.de,
spiegel.online und zeit.de verlinkten die Webcam. Das ZDF
riickte mit einem Filmteam an, RTL, Sat.1, n.tv verlangten nach
dem Material.

Wihrend sein Handy klingelte, sein Kopf brummte, es an
der Tiir klopfte, stapelten sich auf dem Schreibtisch unerledigte
Kundenanfragen von Daimler, SAP und BBC. Sollte er sich
wirklich weiter in diesen Protest einmischen? Noch ehe der Me-
diendesigner iiber seine Rolle nachdenken konnte, hatten ihn
die Gegner von Stuttgart 21 lingst akzeptiert.

Thorsten Puttenat, 38, Musiker, von Beginn an bei den De-
monstrationen dabei, tiberlegte: Schrem? Schrem? Der Name
sagte ihm doch was. Klar, den kannte er von frither! Prompt
klopfte er bei seinem alten Schulfreund an, ihm auf die Schulter
—und bot seine Hilfe an. Mit dem Namen Fluegel.tv setzten
sie dem abgerissenen Nordfliigel ein Denkmal.

Schrem fragte sich: Wie macht man eigentlich Fernsehen? Er
war Netzexperte — aber kein Journalist. Klar war ihm nur eines:
Sie mussten niher ran. Sie brauchten einen Ubertragungswagen,
der wenig kostete und viel leistete. Bei Amazon bestellte Schrem
fiir sechzig Euro einen Leiterwagen, installierte ein Funktiirm-
chen und eine Autobatterie darauf. Fluegel.tv war nun mobil:
mit dem ersten Boller-U-Wagen der Welt.

Am 30. September 2010 ging die Polizei im Schlossgarten
mit Wasserwerfern und Pfefferspray gegen Demonstranten vor.
Fluegel.tv war mittendrin; als erstes und fiir viele Stunden ein-
ziges Fernsehteam vor Ort. Eine Blamage fiir die etablierten
Medien — und Treibstoff fiir Fluegel.tv.

Fast tidglich meldeten sich Leute, die mitmachen wollten,
darunter Profis vom SWR, die ihre Ausriistung mitbrachten:
Kameras, Mischpulte, Studioleuchten. Im Biiro schoben sie
Tische, Schrinke und Termine beiseite, rollten drei Sitzsicke ins
Rampenlicht und drehten zum ersten Mal ,,Auf den Sack®, die
Diskussionsrunde von Fluegel.tv. 800 Internetnutzer sahen zu,
10000 luden die Sendung herunter. Fluegel.tv hob ab, auch
ohne professionelle Regie und ohne Make-up.

In den ersten beiden Monaten zihlte die Webseite 200 000

Klicks - nicht nur von Protestgegnern. ,Andere Medienmacher
gucken uns, sie sind unsere groften Fans. Internet ist das Fern-
sehen der Zukunft®, sagt Schrem.

Auch die Landesmedienanstalt (LfK) schaltete sich ein: Mehr
als 500 Zuschauer seien laut Rundfunkstaatsvertrag nicht er-
laubt. Sie verlangte eine Sendelizenz und fiinfhundert Euro. Die
Nutzer waren empért, die Macher des Internetsenders warfen
die Warnung der LfK unbeachtet in den Miill. Echte Piratensen-
der zahlen nicht. Seither fliegt User 501 von der Seite — Sperre
der Medienanstalt.

Trotz der Widerstinde schaffte es der Amateursender in eine
Reihe mit den Profis, ein Novum in der deutschen Medienge-
schichte. Fluegel.tv tibertrug die Schlichtungsgespriche aus dem
Stuttgarter Rathaus, als einziger Sender neben Phoenix und dem
SWR. Heiner Geifiler hatte ein gutes Wort fiir sie eingelegt.

Fluegel.tv ist aus Robert Schrems Leben nicht mehr wegzu-
denken, er verbringt mehr Zeit im Studio als mit seiner Familie.
Und er zahlt drauf. Einige hundert Euro investiert er pro Monat,
dreifligtausend haben er und sein Team fiir den Sender schon aus-
gegeben, ein Zehntel davon waren Spenden. ,Viele haben das
Vertrauen in die etablierten Medien verloren.” Auch Schrem mag
sich ein Leben in alten Gleisen nicht mehr vorstellen. Er fiirchtet
nur, dass sich die Bahn bald einschaltet — mit Gruben.tv. |

Mittendrin Das erste Bild seiner ,HDR HCle" stellt Robert Schrem

am 5. August 2010 um 17.53 Uhr online. Knapp drei Monate spater filmt
er fur Fluegel.tv die Schlichtungsgesprache im Stuttgarter Rathaus —
neben Phoenix und dem SWR

794



GO # 06/11

Frankensteins Erbe

Bernd Frankenstein war ein erfolgreicher Unternehmer. Doch seine Firma wuchs thm {iber den Kopf.

Als er verkaufen wollte, lernte er seine Tochter von einer ganz neuen Seite kennen

Text: Janet Schonfeld
Foto: Natalie Becker

Wenn Katja Frankenstein morgens um halb sieben mit
ihren beiden Hunden iiber die noch dampfenden Albwiesen
joggt, denke sie: ,,Ich habe doch das schénste Leben auf der
ganzen Welt.“ Dritben am Hang steht ihr Haus, nur ein paar
hundert Meter davon entfernt liegt die , Frankenstein Prizision
GmbH & Co. KG*, ein Bearbeitungsunternehmen fiir Spezial-
teile in der Automobil-, Medizin- und Maschinenbautechnik.
Katja Frankenstein ist mit 34 Jahren Chefin geworden, weil ihr
Vater den Betrieb loswerden wollte.

Wenig spiter tritt Katja Frankenstein aus ihrem Biiro und
schaut von der Galerie auf die vierzig voll- und halbautoma-
tischen Maschinen in der Werkshalle. Statt Wiesenduft atmet sie
jetzt den Geruch von Schmiermittel und statt Vogelgezwitscher
hort sie den Takt der Robo-
ter. ,,Frither hitte ich mir
nicht vorstellen kénnen, hier
anstelle meines Vaters zu
stehen.” Damals war sie noch
Erzieherin in einem Reutlin-
ger Kindergarten.

Der erstaunliche Aufstieg
vom Spielplatz in die Chef-
etage eines mittelstindischen
Familienunternehmens war
weder geplant noch vom Fir-
mengriinder Bernd Franken-

stein gewollt. Er hatte die e 5
Firma 1985 in seiner Garage -

ofter aneinander. ,Er hat patriarchalisch gefiihrt®, sagt sie, ,mir
hat das nicht gepasst.”

Bei den Verkaufsabsichten des Firmenchefs spielten die
eigenen Kinder keine Rolle. ,Mein Vater traute uns das offenbar
nicht zu, vielleicht auch, weil ich eine Frau war, und mein Bru-
der noch Student. Auflerdem hatten wir ja auch kein Geld.*

Als das Kaufangebot eines Konkurrenten schon auf dem
Schreibtisch liegt, schmieden Katja und Steffen einen geheimen
Plan. Sie wollen mitbieten, ohne dass ihr Vater es merkt. Einen
Businessplan haben sie gemacht, Kredite bei mehreren Banken
besorgt. Ihr Angebot geben sie anonym {iber einen Steuerberater
ab. Als ihr Vater das , Komplott* entdeckt, ist er zuerst sprachlos.
Seine Tochter? Eine Frau? In dieser Branche? Dann zieht sie die

Kreditbewilligungen aus der
Tasche und erklirt die Pline,
das iiberzeugt den Vater.
,Ok, ihr kénnt die Firma
haben®, sagt er schliefflich.
Die beiden sind das per-
fekte Team: Steffen Franken-
stein, der Techniker und
kreative Kopf. ,,Aber die
Chefin ist sie®, sagt er. ,Ich
schwitz ihm nicht in der
Technik rein und er schwitzt
mir nicht in meine Manage-
) mentaufgaben®, sagt sie.
b O - Controlling, Finanzbuch-

gegriindet, seither ist sie stetig Geschwister-Power Katja Frankenstein und ihr Bruder Steffen haltung, Investitionen — was

gewachsen.
Bald brauchte er eine neue Werkshalle, um die Kleinteile fiir
Autogetriebe, Schlagbohrmaschinen oder Getrinkeautomaten fiir
McDonalds zu schleifen, zu drehen und zu frisen.

Bernd Frankenstein war ein typischer Tiiftler, der nach
technischen Lésungen suchte, aber vom Umgang mit Kunden
so viel verstand, wie ein Albbauer vom Fischfang. Seine Firma
war ihm in den vergangenen Jahren buchstiblich {iber den Kopf
gewachsen. ,Er war einfach ein Technikfreak und fiihlte sich
unwohl in der Rolle des Managers.“ Im Juni 2009 teilte Bernd
Frankenstein seiner Tochter Katja und seinem Sohn Steffen mit,
dass er die Firma verkaufen wolle.

»,Mir doch Wurscht*, sagte die Tochter, ,,verkauf halt.”

Katja Frankenstein war zu diesem Zeitpunkt schon Personal-
referentin in der Firma ihres Vaters. Der Kindergarten hatte sie
irgendwann unterfordert und sie holte die Fachhochschulreife
nach. Nach einem Betriebswirtschaftsstudium fing sie schliefSlich
bei ihrem Vater im Betrieb an. ,Bevor ich gar nichts hatte, hab
ich halt das gemacht.“ Doch Vater und Tochter gerieten immer

in der Werkshalle ihrer Firma

Katja Frankenstein nicht
wusste, hat sie sich in Abendkursen angeeignet. Und ein biss-
chen mit Technik muss sie sich trotzdem auskennen, zumindest
mit Kreuzschleifen an Prizisionsteilen im Miih-Bereich.
,Honen nennt man das. Wissen Sie, was ein Miih ist? Das ist
ein tausendstel Millimeter.“ Sie zieht sich ein Haar heraus.
»Oder ein Haar, zehn Mal gespalten.

Anders als ihr Vater redet sie mit den Mitarbeitern und be-
zieht sie in Entscheidungen ein. Thr betriebswirtschaftliches Vor-
bild ist ,Der kleine Prinz® von Saint-Exupéry: ,,Du sollst deine
Mitarbeiter nicht lehren, wie man Schiffe baut, sondern die
Sehnsucht nach dem Meer.“ Fiir die neuen Aufenthaltsriume
konnten sich die Mitarbeiter Liegesessel, I-Pod-Anschluss und
einen Tischkicker wiinschen.

Mindestens einmal am Tag sehen sich Vater und Tochter
noch. Dann kommt Bernd Frankenstein zum Mittagessen aus
dem fiinf Kilometer entfernten Gomadingen angereist. Dort
hat er sich eine kleine Schleiferei eingerichtet. Wie damals, in
der Garage. |

weit weg
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Teamwork Rebecca und Jhonson setzen neue Mauersteine in der Emes-Schule. Die deutsch-haitianische Zusammenarbeit funktioniert

Tatkraft Andy in einem Tap-Tap-Taxi vor dem zerstorten Prasidentenpalast. Sein
Einsatz kommt einem Staat zugute, der schon vor der Katastrophe am Ende war
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s stinkt nach Kloake, die Abgase verrosteter Last-

wagen brennen in den Augen, penetrant hupen die

Tap-Taps. Von der Ladefliche der bunt bemalten
Pick-Up-Taxis schallt kreolischer Hip-Hop, die Chauffeure ver-
wechseln den léchrigen Asphalt von Port-au-Prince mit einer
Formel-1-Strecke. Mitten durch den morgendlichen Wahn-
sinn tinzeln zwei ,Blanc“, wie sie hier die Weiflen nennen,
und ihr haitianischer Kollege Jhonson. Andy und Jhonson
schultern eine Holzplanke, Rebecca folgt mit einer Schub-
karre, darin: Hammer, MeifSel und Sige. Sie fallen auf, weil sie
als einzige Blanc zu Fuf§ unterwegs sind und nicht in einem kli-
matisierten Jeep sitzen.

Nach zwei Kilometern hat der kleine Bautrupp sein Ziel er-
reicht: die Emes-Schule. ,,Bonjour, ¢a va?, ruft Saul Dulcio, der
54-jahrige Direktor, von weitem. Andy und Jhonson legen den
Balken ab, dann schnappt sich Andy den Plan mit der Bauskizze
und fithrt die anderen herum. Wie drei Viertel aller Schulen in
Port-au-Prince wurde auch die Emes-Schule beim Beben schwer
beschidigt: Von den vier Klassenriumen sind zwei zerstort. Ge-
steinsbrocken liegen noch immer im Hof, wacklige Mauerreste
lassen den Grundriss erahnen. Es wurde niemand verletzt, weil
das Ungliick nach Schulschluss passierte. Friiher haben hier sechs
Lehrer fiinfzig Kinder unterrichtet. Heute dringen sich in den
verbliebenen zwei Riumen zwanzig Schiiler auf winzigen, schie-
fen Holzbinken; zwei Lehrerinnen unterrichten sie.

»Wir hauen die kaputten Steine weg, ziehen die Mauern wie-
der hoch und da vorne noch eine zusitzliche ein, dann kénnen
wir uns ans Dach machen®, erklirt Andy seinen Plan. Dann legen

Klassenarbeit \Wahrend die Schuler lesen, schreiben und rechnen, bauen die Freiwilligen im Hintergrund am neuen Dach

sie los. Neugierig beobachten die Schiiler, wie Andy und Jhonson
auf die noch stehenden Betonpfeiler einschlagen.

Andy Chaggar stammt aus Leicester in England, er ist korpu-
lent und hat fast immer ein T-Shirt an, auf das die Buchstaben
~EDV* gedrucke sind — die Abkiirzung von , European Disaster
Volunteers®“. So heif§t die Hilfsorganisation, die der 34-Jihrige
gegriindet hat. Er trigt einen getrimmten Vollbart, die haitia-
nische Sonne hat seine Haut gebriunt, auf der hochgezogenen
Stirn prangt ein ,H®. Die Narbe, grof§ wie eine Zwei-Euro-Miin-
ze, und die Verletzungen an seinem linken Bein sind der Grund,
warum er in Haiti ist.

Volunteer Center ein Jahr als Freiwilliger beim Wiederaufbau.
Die Arbeit fasziniert Andy so sehr, dass er seinen alten Job als
Elektroingenieur aufgibt. Stattdessen macht er an einer wali-
sischen Uni einen Master in Entwicklungshilfe, danach geht er
fiir ein Jahr in ein peruanisches Erdbebengebiet. , Freiwilligenar-
beit ist fiir mich zum Lebensinhalt geworden®, sagt er. Im Herbst
2008 griindet er die ,,European Disaster Volunteers®, seine eigene

Hilfsorganisation.
Andy hatte von Familie und Freunden Spenden gesammelt
und suchte nach Projekten — da bebte am 12. Januar 2010
die Erde in Haiti. 222000

Ein Tsunami schleuderte Andy in die Freiwilligen- ~ Menschen starben, anderthalb

Zweiter Weihnachtstag 2004:
Andy und seine Freundin Nova
Mills stoppen auf einer Welt-
reise in Khao Lak, Thailand.
Am Abend zuvor haben sie gefeiert, um zehn Uhr liegen sie noch
im Bett. Plotzlich schreckt Andy auf, weil der Strandbungalow
wackelt und er ein héllisches Krachen hort. Er will aufstehen,
da reifdt die Riesenwelle seine Hiitte mit. Das Wasser wirbelt ihn
umher und schleudert ihn auf das Dach eines Gebiudes, dort
bleibt er liegen, sein Bein eingeklemmt vom Schutt. Vier Stun-
den spiter wird er schwer verletzt gerettet. Seine Freundin Nova
sieht er nie wieder. Nach zehn Tagen in einem thailindischen
Krankenhaus wird Andy nach England ausgeflogen. Es folgen
weitere sechs Wochen Krankenhaus, ein halbes Jahr Reha, dann
kann er wieder laufen.

Und fliegt zuriick nach Khao Lak. Dort hilft er im ,, Tsunami

arbeit. 2008 griindete er seine eigene Organisation —
,, European Disaster Volunteers“

Millionen wurden obdachlos.
Eines der am wenigsten ent-
wickelten Linder der Erde,
bekannt fiir politische Instabi-
lititen, schwache Staatlichkeit und groffe Armut, wurde damit
endgiiltig auf die Intensivstation verlegt. Mehr als fiinfhundert
Hilfsorganisationen sind nach Angaben der UNO in Haiti ak-
tiv. Darunter erfahrene Nichtregierungsorganisationen (NGO)
wie ,Arzte ohne Grenzen“ und unerfahrene wie ,,J/P Haitian
Relief Organization®, eine von Hollywood-Schauspieler Sean
Penn gegriindete NGO. Andys ,,European Disaster Volunteers®
gehort zu den kleinsten.

Im Sommer 2010 flog Andy mit seiner neuen Freundin
Emma Taylor nach Port-au-Prince. Die beiden sahen aus wie
Rucksackreisende, nicht wie Vertreter einer europidischen Hilfs-
organisation. Seinen Lebensunterhalt hatte Andy erst einmal »
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Essen Reis mit Bohnen im Waisenhaus von Denise — das ,World Food Programm* versorgt taglich eine Million Kinder in Haiti mit Nahrung. Fur ein Drittel aller Haitianer

ist regelmaBiges Essen nicht selbstverstandlich

» gesichert, weil er ein Stipendium des Telefonkonzerns Vodafone
und fiinfzigtausend Pfund gewann. Sie wohnten bei Bekannten
und suchten nach einem passenden Projekt. ,Natiirlich haben
manche versucht, uns abzuzocken®, erzihlt Andy. Einmal habe der
Griinder eines Waisenhauses um Unterstiitzung gebeten. ,,Als wir
unangekiindigt vorbei kamen, waren da aber gar keine Kinder.”

Auf einem Nachbarschaftstreffen begegneten sie Carlos, der
ihnen vom zerstdrten Waisenhaus seiner Mutter Denise erzihl-
te. Mit ihrer Familie und vierzig Kindern wohnte die ehemalige
Lehrerin in Zelten. Ohne sauberes Wasser, feste Toiletten und
Schutz; mit Malaria, Kritze und Hunger. Noch heute hausen
rund 800000 Menschen in solchen Notunterkiinften. Uberall in
der Stadt dringen sich mit Planen iiberzogene Holzgerippe und
Mannschaftszelte eng aneinander.

Damit hatte Andy sein erstes Projekt gefunden: Mit einer
Gruppe haitianischstimmiger US-Studenten baut er eine Drai-
nage, um die Zelte des Waisenhauses trocken zu legen. Zuriick in
den USA sammeln die Studenten 25000 Dollar und spenden sie
an EDV. Seine kleine Gruppe mietet davon ein Haus, organisiert
Betten, baut Tische und Stithle und improvisiert aus Autoreifen
und Balken ein Klettergeriist. Zusitzlich bezahlen sie eine Leh-
rerin. ,,Ohne die Hilfe der Studenten wiirden die Kinder immer
noch in den Zelten vegetieren®, sagt Andy.

Es ist das erfolgreichste Projekt der Organisation. AufSer-
dem unterrichten die Freiwilligen in einer selbstgebauten Hiitte
Englisch und informieren iiber Cholera. Und sie iibernehmen
das Schulgeld fiir 25 Kinder, die sonst nicht zur Schule gehen
konnten. Im Vergleich zu den groflen Platzhirschen sind fiir sie
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nur kleine Projekte méglich. Dafiir sind sie niher dran an den
Menschen. Verirgert erzihlt Andy, wie selbst erfahrene Orga-
nisationen an den Bediirftigen vorbei planten: 5000 Menschen
wurden in Ubergangshiuser umquartiert, aber nur drei Toiletten
wurden gebaut. ,Wie kann man denn vergessen, wo die Leute
scheifen sollen.”

Rebecca, die die Schubkarre zur Emes-Schule schob, kommt
eigentlich aus Bremen, lebt aber seit zehn Jahren in London. Von
ihrem Job als Sozialarbeiterin hat die 31-Jihrige eine Auszeit ge-
nommen. Sie hat Arger mit einem Haitianer, der fiir seine Mit-

Lernen A - like apple” haben die Kinder verstanden. Aber
als die 19-jahrige Madelaine aus den USA ,V — like vacuum
cleaner" zeigte, wusste niemand was ein Staubsauger ist

T “'}";

"
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Tanzen Trotz Armut und traumatischer Erlebnisse herrscht ausgelassene Stimmung. Sobald Musik ertont, kommt Bewegung in die Kinderschar

arbeit auf der Schulbaustelle Geld fordert, obwohl ausgemacht
war, dass er nur ein Mittagessen bekommt.

»Alle anderen arbeiten freiwillig und umsonst*, erklirt ihm Re-
becca. ,Aber ich hab’ hart geschuftet®, sagt Evans, der Haitianer,
und wirft seine Schaufel in den Sand. Er ist arbeitslos und muss
seine Familie erndhren. Doch die Regel bei EDV ist eindeutig — es
gibt kein Geld. Im Gegenteil: Jeder, auch Andy, zahlt fiinfzehn
Dollar pro Tag. Das deckt die Kosten fiir Ubernachtung und Essen.

Interessiert verfolgen Nachbarn der Schule, wie weitere Frei-
willige Bretter und Wellblech fiir das neue Dach bringen. Ein
Laster mit Mauersteinen und
Zementsicken fihrt vor. ,Alle
mal mitanpacken!, ruft Rebec-
ca. Das Material hat tausend
Euro gekostet — ein Klacks im
Vergleich zu den insgesamt zehn
Milliarden US-Dollar, die dem Land versprochen wurden. ,,Wa-
rum kommt das Geld nicht bei uns an?“, schimpft Evans. ,Es
wird zu viel verschwendet®, drgert sich auch Rebecca. Bei EDV
gingen die Spenden jedenfalls nicht in teure Gelindewagen und
hochbezahltes Personal, sondern nur in die Projekte.

Um halb fiinf ist Feierabend. Das Team will vor Einbruch der
Dunkelheit im Camp sein. In drei Tagen endet die Amtszeit des
unpopuliren Prisidenten René Preval und noch immer ist un-
klar, wer nach der Stichwahl Ende Mirz sein Nachfolger wird.
Obwohl zwélftausend Blauhelmsoldaten in Haiti stationiert sind
und schwer bewaffnet in den Straflen patrouillieren, kommt es
oft zu Ausschreitungen. Dann brennen Barrikaden, manchmal

Wenn Rucksackreisende im Urlaub

Hilfsorganisationen das frir problematisch

fallen Schiisse. Fiir die Freiwilligen von Andys Truppe gelten klare
Sicherheitsregeln: bei Dunkelheit nicht alleine und nach 22 Uhr
nicht ohne sein Einverstindnis unterwegs sein. EDV {ibernimmt
keine Haftung fiir die Sicherheit, eine Krankenversicherung muss
jeder selbst haben.

Auch deshalb versteckt sich ihr Domizil im Stadtteil Tabarre,
nahe des Flughafens, hinter einer drei Meter hohen Mauer, darauf
ein Kranz aus Stacheldraht, zur Strafle hin ein grofles Eisentor.
Seit Dezember hat Andy das Haus gemietet. Der Innenhof mit
Pool, einer Bar und einem mit Friichten behangenen Mango-
baum lisst das Elend drauflen
fast vergessen. Das weifle, zwei-
stdckige Haus ist im Vergleich

,, irgendwas Gutes tun wollen, halten professionelle 1 den Bruchbuden der Nach.

barn eine Villa, ihnelt innen
aber eher einer Studenten-WG:
Selbstgezimmerte Stockbetten, ein Putzplan an der Badezimmer-
tiir und ein Raum voller Laptops. Statt politischer Manifeste iiber
die Ausbeutung der Dritten Welt lesen sie hier Facebook.

Von den internationalen Hilfsprofis werden die ,European
Disaster Volunteers nicht ernst genommen. Astrid Nissen ist
Politikwissenschaftlerin und leitet die Diakonie-Katastrophen-
hilfe in Haiti. Wenn Rucksackreisende ohne Berufserfahrung ein-
fach nach Haiti kommen, um im Urlaub ,irgendwas Gutes zu
tun®, hile sie das fiir sehr problematisch. ,Arbeitslose Bauarbeiter
gibt es hier genug.”

Nissen gibt allerdings zu, dass ,die Personalauswahl bei den »
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Vorsicht Gegen die Ausbreitung der Cholera hilft ein einfaches Mittel — Hande waschen. Die Seuche ist im Herbst 2010 ausgebrochen: 230 000 Menschen wurden
bislang infiziert, 4600 starben

etablierten Hilfsorganisationen nicht immer gut ist.“ Manche
internationale Mitarbeiter benihmen sich daneben, seien gegen-
iiber der Bevolkerung zu distanziert und forderten so Misstrauen
und Konflikte. ,Deshalb griinden dann wohl einige Unzufrie-
dene ihre eigene NGO.“

Dass sich kleinere Organisationen auffallend hiufig auf Pro-
jekte mit Waisen- oder Schulkindern konzentrieren, hilt Nissen
fiir naheliegend: ,,Wahrscheinlich kann man so besonders gut
Spender motivieren.“ Sie sitzt im Biiro der Diakonie in Péti-
onville, einem hiigeligen Vorort im Siiden der Stadt. Hier woh-
nen vor allem wohlhabende
Haitianer, in direkter Nachbar-
schaft zu den internationalen
Organisationen. Nissen kennt
das Land seit zwei Jahrzehnten,
hat das Biiro vor fiinf Jahren
erdffnet und ist mit einem Haitianer liiert. Fiir sie zihlt nur eins:
»Was niitzt die Hilfe den Betroffenen?

Organisationen, die in einem Notstandsgebiet arbeiten wol-
len, miissten in jedem Fall Strukturen haben, findet Astrid Nis-
sen. Deshalb komme es natiirlich immer auf den Einzelfall an.
,Fir mich ist entscheidend, dass die Professionalitit gesichert
ist. Ob das dann Hauptamtliche oder Freiwillige machen, ist mir
letztlich egal .

Die niederlindische Journalistin Linda Polmannsieht das kri-
tischer. Sie hat viele Jahre als Korrespondentin in Kriegsgebieten
gearbeitet. In ihrem Buch ,Die Mitleidsindustrie“ schreibt sie
iiber die Schattenseiten internationaler Hilfe. Polmann hilt es fiir
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Zu Andys Truppe gehiren ein Feuerwehrmann,
eine promovierte Pharmazeutin und ein Historiker,
er selbst ist Ingenieur

fatal, wenn Privatpersonen aus Frust iiber die vermeintlichen Feh-
ler grofler NGOs ihre eigene Hilfsorganisation griinden. Contai-
ner voll mit ausrangierten Krankenhausapparaten, abgelaufenen
Medikamenten und nutzloser Kleidung brauche niemand, sie
lihmten die Logistik, schreibt sie. Keiner wisse, was die unerfah-
renen NGOs eigentlich machen. Opfer in Krisengebieten sollten
yein Recht auf Schutz vor humanitiren Helfern haben, die unge-
beten kommen®, findet Polmann.

Unter dem Verandadach 6ffnet Andy sein erstes Bier. ,,Ein sol-
ches Erdbeben wire in Tokio
lange nicht so verheerend gewe-
sen,* sagt er. Das Ausmaf$ hin-
ge immer mit der sozialen, po-
litischen und wirtschaftlichen
Lage eines Landes zusammen.
Mit Andy am Tisch hocken Shawn, Peejay und Tom. Shawn ist
eigentlich Zimmermann und Feuerwehrmann in Montreal. Er
ist schon zum vierten Mal als Freiwilliger in Haiti und wird das
Dach der Emes-Schule bauen. Peejay hat ein Jahr fiir ,Medical
Relief* in Haiti gearbeitet. ,,Die einzige promovierte Pharmazeu-
tin unter Tausenden von Auslindern®, behauptet sie. Fiir EDV
organisiert sie Gesundheitsschulungen. Tom ist Historiker und
war Mitarbeiter der Konservativen im englischen Parlament.
Fiinfzig Leute waren schon da, zwei sogar aus Indonesien
und Peru. Manche bleiben wenige Wochen, einige viele Monate.
Wihrend sich die anderen unterhalten, starrt Andy ins Leere,
tiefe Augenringe zeichnen das Gesicht und er muss gihnen. Seit

*Anmerkung der Redaktion: 423 Tage nach der Katastrophe in Haiti erschiitterte ein schweres
Beben Japan. Die Schiden sind enorm, aber es starben wesentlich weniger Menschen

Risiko Die einsturzgefahrdete Kuppel des ehemaligen Kulturzentrums kann nur mit groBen Baumaschinen abgeraumt werden. Bis internationale Hilfe kommmt,

ist der Aufenthalt dort gefahrlich

er vor neun Monaten hergekommen ist, hat er sich nur fiinf freie
Tage gegonnt.

Am nichsten Morgen sitzt Andy um acht Uhr mit verquol-
lenen Augen am Rechner und schliirft Kaffee mit Milchpulver.
Als Chef muss er viel organisieren: Rechnungen, Twitter, Face-
book und seinen Blog fiir Vodafone. ,Hat jemand 'ne Idee, was
ich da heut schreiben soll?“, ruft er in den Raum. Die anderen
blicken versunken auf ihre Bildschirme und schweigen.

Auf die EDV-Facebook-Seite mit ihren 800 Freunden schreibt
er: Handwerker gesucht. Der Internet-Bezahldienst PayPal will
demnichst an mehrere Millionen Kunden einen Spendenaufruf
verschicken. Darin stellen sie fiinf Projekte in Haiti vor, EDV
ist auch dabei. Andy iiberlegt, wie viel sie bekommen konnten
und triumt von hunderttausend US-Dollar. Mit dem Geld will
er neue Schulen bauen.

Am nichsten Tag fahren Andy und Rebecca zu einem anderen
Waisenhaus mit Kindern, Le Main Tendre. Das Haus, ein ehe-
maliges Kulturzentrum mit Voodoo-Tempel, ist eine Ruine. Die
tonnenschwere Kuppel des Tempels steht diagonal im Raum.
Kinder flitzen darunter umbher, zichen alte Puppen aus dem
Dreck und stolpern iiber Eisenschrott. Im Innenhof ein Beduinen-
camp: Unter zusammengeflickten Planen stehen voll gestopfte
Schrinke, auf dem blanken Lehmboden liegen vergilbte Matrat-
zen, darauf ein schlafendes Baby.

EDV hat André, dem Vater der Grof$familie und Voodoo-
Priester, zwei provisorische Schulriume gebaut und den Kontakt
zu einer japanischen NGO vermittelt. Der Abriss des Gebdudes
ist fiir sie eine Nummer zu groff. Die Japaner haben alles arran-

giert: Schon kommende Woche soll ein Spezialteam der japa-
nischen Armee die Kuppel einreiflen. Gut gelaunt verabschieden
sich Andy und Rebecca wieder. Abends kommt ein Anruf, der
die ganze Truppe schockt: Die UNO verbietet dem japanischen
Abriss-Team den Einsatz. Das Waisenhaus sei nur auf stidtischer,
aber nicht auf nationaler Ebene registriert und das verstofle gegen
die Regeln.

Damit will sich Andy aber erst mal nicht beschiftigen. Am
nichsten Morgen, als die anderen gerade aufwachen, steht Andy
mit gepackten Koffern im Hof und verabschiedet sich — in die Fe-
rien: Zehn Tage Strandurlaub in der Dominikanischen Republik. |

Entspannung Der Mangobaum spendet Schatten, der Pool erfrischt —
wenigstens ein bisschen Luxus erlauben sich die ,European Disaster Volunteers*”
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GO # 06/11

,, Pass auf dich auf

und komm heil wieder

Oberleutnant Heiko D. wird ein halbes Jahr mit dafur verantwortlich sein, dass die Gegend um Mazar-e
Sharif vor Sprengsatzen sicher ist. Mit im Gepéack: der Rosenkranz seiner GroBmutter. Ein Interview

Interview: Anna Hunger
Fotos: Sebastian Cunitz

Wie gebt es Ihnen kurz vor der Abreise?

Eigentlich gut. Wirklich gut.

Was haben Sie in der vergangenen
Woche gemacht?

Dinge des alledglichen Lebens besorgt:
Dreiersteckdose, Gesichtscreme, Haargel.
Mich von meiner Familie verabschiedet.
Von meinen Eltern und von meiner
Schwester. Ich bin extra nochmal hinge-
fahren.

Wie war der Abschied?

Das kann man einem Zivilisten schwer
erkliren. Ich mache mir mehr Sorgen
um die Angehérigen zu Hause, als um
mein eigenes Leben im Einsatz. Dass sie
darunter leiden, dass ich weg bin.

Was hat Thre Mutter fiir Sie gekocht?

Griinkohl. Ich bin gebiirtiger Bremer
und Griinkohl ist ein typisches Bremer
Gericht. Das hatte ich mir gewiinscht.
Mit Kassler oder Wiirstchen?

Mit Oldenburger Pinkel, Wiirstchen.
Die letzten Worte Ihrer Mutter?

Pass auf dich auf und komm heil
wieder.”

Es gibt so viele schine und ungefiibr-
liche Berufe. Warum sind Sie ausge-
rechnet Soldat geworden?

Alle minnlichen Angehérigen meiner
Familie waren schon beim Militir: mein
Vater, mein Opa, mein Uropa. Ich habe
erst Zivildienst in einer Behinderten-
schule gemacht, das habe ich nie bereut.

Anschliefflend habe ich eine Ausbildung
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zum Mediengestalter gemacht und bin
dann zur Bundeswehr.

Ich brauche klare Strukturen, nur dann
kann ich mich verniinftig entwickeln und
es geht voran. Klare Strukturen und ein
bisschen Druck — das spornt mich an.
Sind Sie ein Karrieremensch?

Ja, aber ich wiirde nicht iiber Leichen
gehen.

Als Soldat miissen sie Menschen titen.
Vielleicht werden sie selbst getotet.
Warum lohnt es sich, fiir die Bundes-
republik Deutschland zu titen oder zu
sterben?

Weil ich finde, dass es gerade in unse-
rem Land, in unserer Gesellschaft und
in unserem Staat Dinge gibt, die im Ver-
gleich zu vielen anderen Lindern, und
Staatsgebilden und Systemen so wichtig
und so gut sind, dass es sich lohnt, sie
zu verteidigen. Wir schworen auf das
Grundgesetz, auf die freiheitlich demokra-
tische Grundordnung. Das sind Werte,
fiir die ich halt einstehe. Und dieses Sys-
tem kann eben auch von auflen bedroht
werden. Also lohnt es sich nicht nur, es
zu verteidigen, es muss sogar zwingend
verteidigt werden — wie auch immer das
aussieht.

Sie meinen Terrorvisten?

Ja, so kann man das bezeichnen.
Was bedeutet sterben fiir Sie?

Sterben ist ein Statuswechsel im Leben
der Angehorigen. Die Frau wird Witwe;

die Mutter hat keinen Sohn oder keine
Tochter mehr.
Sehr pragmatisch.

Sterben, ich weif auch nicht, was es
bedeutet. Immer etwas Trauriges.
Glauben Sie an ein Leben nach dem
Tod?

Auf jeden Fall, aber ich habe keine
konkrete Vorstellung davon. Ich denke
nicht, dass ich im Paradies unter einem
Baum Weintrauben naschen werde.

Aber ich denke, dass es nach dem Tod
irgendwas gibt. Das ist nichts, woran ich
mich klammere, aber es ist ein schéner
Gedanke.

Was ist das Wichtigste, das Sie mitneh-
men werden?

Fotos, eine Handvoll, da ist meine Fa-
milie drauf, meine Freundin, mein Hund.
Und den Rosenkranz von meiner Oma.
Den werde ich mitnehmen. Den hat sie
mir vor Jahren geschenkt, er war sehr
wichtig fiir sie, weil er von Johannes Paul
personlich gesegnet worden ist. Ich trage
ihn immer bei mir.

Was werden Sie vermissen?

Den ganz normalen Tagesablauf und die
Vielfalt. Ich kann nicht einfach zum Kiihl-
schrank gehen und frei entscheiden, was ich
esse. Es gibt kein Wochenende, kein Sofa.
Es gibt im ganzen Lager kein Sofa?

Nein. Wo ich mich befinde, gibt es
kein Sofa. Feldbett mit Schlafsack, das

ist nicht so gemiitlich. »
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» Wie schauen Sie Nachrichten?

Ich bin auf Nachrichten nicht ange-
wiesen, die Informationen habe ich
immer schon vorher. Ich schaue, ob
die Berichterstattung positiv oder nega-
tiv ist. Viel Gutes wird verschwiegen.
Beispielsweise , wenn wir in einem
Bezirk infrastrukturell ganz viel getan
haben und das Leben wieder aufbliiht;
wenn die kleine Wiistenblume sozusa-
gen durch die harte Wiistenerde durch
ist. Die Medien sollten mehr iiber Er-
folge berichten. Stattdessen stiirzt sich
die Presse immer auf vermeintliche
Skandale.

Glauben Sie, dass der Einsatz Sie ver-
dndern wird?

Das Schwierigste ist die Riickkehr.
Man kommt nach sechs Mona-
ten zuriick aus einem Land, in
dem man sich nicht frei bewe-
gen konnte, in dem man einen
ganz anderen Tagesablauf hatte.
Alle freuen sich, dass man wie-
derkommt, man selbst freut
sich auch — trotzdem knallen
zwei Welten aufeinander.

Viele Soldaten haben mir ge-
sagt, dass diese sechs Monate
die schonsten in ihrer Dienst-
zeit waren.

Woran liegt das?

An den Grenzerfahrungen,
die man mit seinen Kame-
raden gemacht hat, die einen
zusammengeschweif$t haben,
nehme ich an. Man fiihrt dort
viel intensivere Gespriche.
Klingt nach Zeltlager. Glauben Sie
nicht, dass es gefiibrlich wird?

Klar wird es gefihrlich. Sehr, sehr
gefihrlich.

Haben Sie Angst?

Ich habe keine Angst.
Sicher?

Ja, sicher. In brenzligen Situationen
bin ich angespannt und aufmerksam,
aber nicht dngstlich. Wenn etwas pas-
siert, kann ich reagieren. Angst lihmt.
Was ist Krieg?

Fiir mich ist Krieg, wenn Leute auf-
einander schiefen, und das nicht nur der
Nachbar macht, weil der nebenan die
Hecke irgendwie hat zu hoch wachsen
lassen oder die Birke riiberhingt, sondern
wenn das mehrere machen. Volksgrup-

92

pen, Religionen. Wir bewegen uns da in
einem Land, in dem verschiedene Orga-
nisationen versuchen, ihr Recht durch-
zusetzen. Es fallen deutsche Soldaten, Sol-
daten der Biindnispartner und es fallen
natiirlich auch Menschen auf der Gegen-
seite. Fiir mich ist das Krieg.

Haben Sie Angst davor, falsche Ent-
scheidungen zu treffen?

Nein.

Machen Sie nie Fehler?

Jeder Mensch macht Fehler, aber es
ist nie einer alleine Schuld.

Ich bin dort nur ein kleines Ridchen,
alles wird noch mal gegengecheckt. Ich
kenne einen Soldaten, da habe ich in letz-
ter Konsequenz entschieden, dass er in
den Einsatz nach Afghanistan geht. Dann

Zwei Welten Heiko D. (mitte) und seine Kameraden kurz vor dem Abflug.
Vermissen wird er seine Freundin, seinen Hund und sein Sofa. Doch nach der
Ruckkehr wird er eine Zeit brauchen, um sich wieder einzuleben

ist er auf einen Sprengsatz gefahren. Es
hat ihm die Lendenwirbelsiule zerrissen,
mit 22 Jahren.

Was war Ihr erster Gedanke, als Sie
davon erfahren haben?

»Oh Scheifle! “ Wir sind gleich ins
Krankenhaus gefahren. Das war natiirlich
eine sehr bedriickende und schwere Situ-
ation, auf die Intensivstation zu kommen
und all diese Schliuche zu sehen, die
aus dem Menschen rauskamen. Das war
schon heftig. Zum Gliick ist er nicht
geldhmt geblieben.

Haben Sie sich entschuldigt?

Nein. Ich habe mir zu keinem Zeit-
punkt Vorwiirfe gemacht. Gar nicht.
Null. Uberhaupt nicht. Er wollte ja
unbedingt in den Einsatz. Ich hitte mir
mehr Vorwiirfe gemacht, wenn ich ihn

nicht hitte gehen lassen. Das hitte ihn
ungliicklich gemacht.

Aber Sie waren verantwortlich dafiir,
dass er beinahbe gestorben wiire.

Ja. Ich hab mich schon gefragt, ob
ich jetzt Gewissensbisse kriege? Aber ich
hab’ mich an die Situation erinnert, wie
der Soldat bei mir im Biiro stand und
sagte, Mensch, er will da unbedingt
hin. Er war so engagiert, ein klasse Sol-
dat und zudem auch ein toller Mensch.
Der hat immer Fragen gestellt, sich
weitergebildet. Meine Oma hitte ge-
sagt, pfiffiges Kerlchen. Er ist Reservist,
kein aktiver Soldat. Und er wollte un-
bedingt da hin. Er hatte noch ein
halbes Jahr, dann fing sein Studium an.
Er sagte, er mochte das gerne iiberbrii-
cken und fiir acht Wochen
da unten Freunde von ihm
unterstiitzen. Er war in
meinem Zug hier. Letzt-
endlich hitte ich mir mehr
2= Vorwiirfe gemacht, wenn
ich gesagt hitte, nein, du
fihrst da nicht hin, du bist
in einem halben Jahr Stu-
dent, du brauchst dich nicht
mehr irgendeiner Gefahr
aussetzen. Damit hitte ich
ihm wahrscheinlich mehr
geschadet.

Sind sie noch befreundet?

Klar. Er besucht mich regel-
mifig. Erst letzte Woche war
er hier. Er kann schon wieder
Fahrradfahren. Er hatte eine
Brigade von Schutzengeln um sich.
Haben Sie ein Testament gemacht?

Ja, gestern Abend.

Wie war das fiir Sie?

Mit 31 ein Testament schreiben, das
ist ehrlich gesagt schon ein bisschen
komisch. Man macht das handschriftlich
und dann ist es giiltig. Ich dachte, das
muss man mit einem Notar machen
und dann beglaubigen lassen. Nee, ein-
fach handschriftlich.

Wer kriegt IThre Stereoanlage?

Genau das: Ich wollte Streitigkeiten
vermeiden. Das soll meine Familie ent-
scheiden.

Was ist Thr grifSter Wunsch?

Heil wieder nach Hause zu kommen.
Und hier alles wieder so vorzufinden,
wie ich es verlassen habe. |

weit weg

>Die Natur
hat kein Gewissen*

Interview: Janet Schonfeld
Foto: Rainer Kwiotek

»Der Zug des technischen Fortschritts hat keinen moralischen
Riickwiirtsgang. “ Professor Dietmar Mieth kommt von diesem
Satz eines Kollegen offensichtlich nicht los. Nachdem er in
Tiibingen in die Regionalbahn eingestiegen ist, plidiert er auf
dem Weg nach Berlin wenigstens fiir eine Weichenstellung. Er
hat in Berlin etwas zu sagen. Der katholische Moraltheologe gilt
als einer der profiliertesten Ethikberater der Republik und will
den Bundestagsabgeordneten
aller Fraktionen Argumente
gegen die Einfithrung der
Pri-Implantations-Diagnostik [
(PID) liefern. Auf seiner Reise [
zu einem Parlamentarischen
Abend, in die ,Katholischen
Hofe® in Berlin-Mitte, haben
wir uns zu ihm in den Zug
gesetzt.

Herr Professor Mieth, ich
kann diesen Zungenbrecher
bis heute nicht fehlerfrei
aussprechen.

Das Aussprechen ist ja
noch leicht im Vergleich zum
Verstehen. Im Grunde geht es
darum, ob wir als Gesellschaft es zulassen wollen, dass wir Leben
von Menschen geplant selektieren. Genau das ist der Fall, wenn
Embryos ,entsorgt” werden, weil sie Gen-Defekte haben. Und
komplizierter noch ist die Diskussion unter den Ethikern: Wo
fingt das Leben eines Menschen an? Da gibt es grundlegende
Unterschiede. Ich sage: Das Leben eines Menschen, und damit
die Menschenwiirde, beginnt mit dem Zeitpunkt der Befruch-
tung. In diesem einen Moment wurde zum Beispiel meine Au-
genkrankheit festgelegt. Extrem andere Positionen (Peter Singer)
sagen, ein menschlicher Fotus hat den gleichen moralischen
Status wie ein Schwein.

Ist der Fortschritt denn Teufelswerk, weil die Moral dabei auf
der Strecke bleibt? Haben wir irgendwann eine Gesellschaft
wie in Huxley s ,, Schone neue Welt?

Wir leben bereits in einer Huxley-Welt. Mir geht es nicht
darum, diese Fortschritte zu verbieten, sondern darum, dass Pri-
orititen gesetzt werden. Bei Verbesserungen sollten wir nach den
Risiken, Folgen und Grundsitzen fragen, und auch erwihnen,
was wir nicht wissen. Hier kdnnen wir zumindest die Weichen
stellen. Man soll Probleme nicht so 1sen, dass die Probleme,

Im Zug Die Autorin und Professor Dietmar Mieth sprechen tber ungeborenes Leben

die aus den Problemlésungen entstehen, grofier sind als die
Probleme, die gelost werden.
Wie bitte?

Nehmen Sie die Atomkraft. Man hat die Folgen gekannt,
nur haben die Befiirworter damals gedacht, dass ihnen in der
Zukunft schon etwas einfallen wird. Darum ist das Problem
heute grofier als vor Einfithrung der Kernenergie. Die Frage ist:
Wird die Menschheit be-
herrschen, was sie nun mit
der Technik machen kann.
Sollte man in unserer Welt
der Hochtechnologien nicht
innehalten und iiber Gren-
zen nachdenken, bevor man
sie iiberschreitet?

Was wollen Sie denn heute
Abend sagen, was nicht
lingst bekannt ist?

Ich will, dass die Politi-
ker bei ihrer Entscheidung
alle Argumente kennen. Ich
bin fiir mehr Transparenz.
Es gibt so vieles, woriiber
die Medien nicht berich-
ten. Viele Politiker wissen zum Beispiel bis heute nicht, dass
eine PID-Behandlung bei zwei Drittel aller Paare ohne Erfolg
bleibt. Und wer behauptet, die Natur selektioniere ja auch, dem
sage ich: Natur hat kein Gewissen und keine Verantwortung.
Sie kennt keine Achtung vor dem Leben. Befruchtete Eizellen
werden auch auf natiirliche Weise immer wieder mal abgesto-
fen. Aber das ist etwas anderes, als wenn wir Menschen bewusst
eingreifen und entscheiden, was leben darf und was nicht.

Wer wird denn kommen, heute Abend?

Keine Ahnung, heute ist Fuf$ball, Italien gegen Deutschland.
Informiert sind jedenfalls alle. Es geht um drei Gesetzesent-
wiirfe, einer, der von einem Verbot der PID ausgeht, einer, der
sich an den Nachbarlindern orientiert und ein dritter, der enge
Begrenzungen vorgibt. Ethische Politikberatung darf in jedem
Fall kein Gefilligkeits-Dienst am Hof derer sein, die das Sagen
haben.

Es kamen dann doch 59 Abgeordnete aus allen Fraktionen. Die

Mehrzahl teilte die von ihm vertretene Position an. Im Juli wird
der Bundestag iiber die PID entscheiden. |
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,Man muss

der Typ daftir sein”

Die Elitestudenten der European Business School kbnnen
KUnftig einen Manager-Eid leisten, der sie auf ethische Werte verpflichtet.
FUr ihre Karriereplane wird er keine gro3e Bedeutung haben

Text: David Krenz
Fotos: Sebastian Cunitz
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,, Tugenden wie Transparenz, Ehrlichkeit und Anstand
sind vor und in der Finanzkrise tiber Bord geworfen worden.

So begrundete Professor Christopher Jahns, Prasident der
European Business School, die Moraloffensive seiner Hochschule

orbei an den Weinbergen des Rheingaus rast ein schwarzer
Golf 5, am Steuer Julia, 20. ,Mein Vater ist auf hundertachezig!,
ruft sie Johanna und Olivia auf der Riickbank zu. Die drei sind
»Ebsler, Studentinnen an der ,,European Business School“ (EBS)
in Oestrich-Winkel bei Wiesbaden. In Hochschul-Ranglisten
liegt das Institut regelmifig vorn, die Absolventen sind begehrte
Nachwuchskrifte fiir die Fithrungsetagen.

Das Ziel heute Abend ist das Kempinski im Nachbarort, auf
ein Glas Riesling. Eigentlich wollte Lydia auch mitkommen, die
aber liegt flach. , Burnout“ vermutet Johanna. ,Beim Skiurlaub in
St. Moritz erkiltet”, hat Julia gehort.

Sie haben andere Sorgen. Die Zeitungen berichten iiber nebu-
lose Geschifte des Schulleiters Christopher Jahns. Er soll als Pri-
sident der renommierten Privatuni Auftrige an eine Unterneh-
mensberatung erteilt haben, an der
er selbst beteiligt ist. Die hessische
Justiz ermittelt.

»Ehrbare Kaufleute®, sagt Jahns,
wolle die EBS ausbilden. Manager
mit Anstand und Moral. Im Semi-
nar ,,Business Ethics“ diskutieren
die Studenten iiber Individuen und
Institutionen, im Fach ,Sustaina-
bility“ lernen sie Konzepte wie
scradle to cradle“ kennen, einen
Recyclingkreislauf ohne Abfallpro-
dukte. Zum Ende des Studiums
kénnen die zukiinftigen Absolven-

on entsagen, die Umwelt schiitzen

und dem Allgemeinwohl dienen. Der Schwur basiert auf dem
»Global Business Oath®, der 2010 auf dem Davoser Weltwirt-
schaftsforum prisentiert wurde. An der EBS bastelt man an einer
passenden Ubersetzung, im Sommer soll sie spruchreif sein.

Das Dumme ist: Vom Eid redet im Moment niemand. Von
Prisident Jahns schon.

»Mein Vater ruft stindig bei Jahns an, aber die Sekretirin
blocke ab®, sagt Julia im warmen Licht der Weinstube. ,,Unsere
Eltern bezahlen das Studium, die sollen wissen, was los ist.“

Ein Semester kostet 5490 Euro. Die Schulbroschiiren verspre-
chen ein lohnendes Investment, zweikommavier Jobangebote er-
halte jeder noch vor Ende des Studiums.

Julia zieht es in die Autobranche, ,ich wollte als kleines Mid-
chen Chefin von Porsche werden.“ Keine Ahnung, ob sie spiter
nach den Prinzipien des Eids handeln werde. ,Vielleicht ldsst
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. . . . Schwarzer Schatten Das Kiep-Center auf dem Campus ist nach
ten einen Eid leisten: der Korrupti-  cinerm Politiker benannt, der in eine Spendenaffare verwickelt war

mein Job das gar nicht zu. Ich lasse mir den Eid nicht einfach
aufdriicken, nur damit es nach auflen gut aussieht*, sagt sie, lost
ihren blonden Zopf und legt die Perlohrringe ab, sie ist zuriick in
ihrer Wohnung. Julia lebt allein auf 60 Quadratmetern, endlich
etwas Privatsphire nach all den Jahren im Internat. Flauschiger
Teppich, perlweifle Tkeamébel, an der Wand kleben Polaroids mit
Waschbrettbduchen drauf. ,,Find’ erstmal so eine Wohnung®, sagt
sie, ihre Eltern werden die Miete deshalb weiterzahlen, wenn sie
im Auslands-Semester ist.

Der nichste Tag. Der EBS-Campus soll mit viel Griin und
steinernen Pfaden an Harvard erinnern. Auch wenn in Oestrich-
Winkel manches Kulisse ist. Der als ,Schloss“ betitelte Bau ist
ein umgebautes Weinlager, der efeuumrankte Turm kein mittel-
alterliches Zeugnis, sondern im 18. Jahrhundert als Kunstruine ge-
baut. Das Mensaschnitzel verspeist
man unter dem schénen Schein
von Plastikkronleuchtern. Echt Be-
ton ist das Kiep-Center, benannt
nach dem chemaligen EBS-Pri-
sidenten Walter Leisler Kiep, der
als CDU-Schatzmeister in die
SchwarzgeldafFire verwickelt war.

Aus dem Kiepklotz kommt Julia
gerade aus Finanzrecht. Philoso-
phie am Nachmittag will sie sich
sparen. ,Laberfach®, nennt sie das,
kénne man ,wegoptimieren.“ Im
Schlepptau ihr Mitstudent Til-
man. Er will Banker werden, Value
Investing, Assetmanagement, so
Sachen. ,Fiir Bérse und Finanzen habe ich mich schon immer
interessiert. Tilman ist 19.

Das Hemd in der Hose, erzihlt er von seinem eigenen Fond.
Zwanzig Kommilitonen machen mit. ,Find’ ich Spitze, dass so
viele ihre Freizeit opfern®, sagt Tilman. Jeder hat zwischen 500
und 1000 Euro eingezahlt. ,,Es geht nicht um Fiktives, sondern
um das eigene Geld®, erklirt er, ,das ist der Motivationsfaktor
fiir alle, immer aktiv dabei zu bleiben.“

Fiir ihn zihle der Lerneffeke. Banker ist kein Beruf fiir jeder-
mann. ,Ich glaub’, man muss schon der Typ dafiir sein®, sagt er
und breitet die Arme aus, ,,die Performance und Kraft haben, um
das Ganze durchzuziehen.” Ob er die Kraft aufwenden kann, im
Job auf das Allgemeinwohl zu achten, wie der Eid es verlangt? ,,Als
Junger musst du dich danach richten, was von oben kommt. Da
wird kein Einzelner was ausrichten kénnen, der sozial ist oder so.*

weit weg

Anspruchsvoller Unterricht Neben den klassischen Fachern der Wirtschaftswissenschaft lernen die Studenten auch, Konferenzen und Kongresse zu organisieren

Einsatz auch auflerhalb des Unterrichts gehore zur EBS-Philoso-
phie: Jeder muss in einer der 22 studentischen Initiativen mit-
machen, Ressorts genannt. Im Ressort Invest, das Tilman leitet,
treffen sich jeden Montag fiinfzig Kommilitonen und plaudern
iiber Swaps und Derivate.

Ahnlich viele haben sich fiir ,EBS-Symposium“ angemeldet,
sie organisieren den alljihrlichen

»lch verurteile das massiv. Wer sich so daneben benimmt, schadet
der Uni*, wurde Jahns in einem Zeitungsbericht zitiert. Weil die
Schule beim Thema Nachhaltigkeit keinen Spafd versteht, legte sie
den Campus zum Symposium trocken. Giste wie SAP-Griinder
Dietmar Hopp und Noch-Bundesbankchef Axel Weber mussten
ihren Durst mit Limonade loschen.

Auch nicht gerade spritzig lduft

Wirtschaftskongress auf dem Cam- '

es im Ressort ,Studenten helfen®.

pus. Limousinen miissen gechar-

Nur 17 Leute sind dabei, ,,die mei-

tert, Wirtschaftsvertreter geladen
werden. Letztens schlug einer ei-
nen Redner aus der Okobranche
vor, Solar World. Der Student wur- ]
de ausgelacht. Als er beim nichsten
Treffen wieder damit anfing, horte
keiner mehr zu. ,Der ist unten
durch®, berichtet ein Kommilitone.
Zur Zeit ist die Stimmung sowieso
im Keller. Wegen ,der Sache mit
Jahns“ sei ein Sponsor abgesprun-
Budget zehntausend Euro®. Lernen zurtickziehen konnen
Bereits zum Symposium im ver-

gangenen Jahr gab es Schwierigkeiten. Im Vorfeld hatte es einen
Einfithrungsritus fiir Erstsemester gegeben, das Boot-Camp,
Trinkspiele in den Weinbergen. Einige verloren die Orientie-
rung, Polizisten mussten sie zwischen den Rebstdcken auflesen.

; ) ] Beste Bedingungen Im Hintergrund des Kiep-Saals sind ,,Breakout
gen, erzihlt Juha, »)€tzt fehlen im  Rooms" eingerichtet, in denen sich die Studenten zum ungestorten

sten davon leider nur auf dem Pa-
pier, wie die Ressortleiterin sagt.
Zwei, drei geben Hauptschiilern
Nachbhilfe, ein paar andere helfen im
Behindertenheim der Lebenshilfe.
Der Heimleiter, Herr Hornis,
ist zwiegespalten. Manche kamen
zweimal und nie wieder, sagt er.
»Wie ein Kind, dem man zu Weih-
nachten einen Hund schenkt. An-
fangs ist alles aufregend und nach

ein paar Tagen muss Mutti Gassi-
gehen.

Giulia, 20, kommt seit Novem-
ber regelmiflig ins Heim. Heute zu Fufi, ihr Fahrrad ist hiniiber.
Sie stammt aus Empoli und strahlt wie die toskanische Sonne.
Am Eingang wartet Max, wie sie im zweiten Semester. ,In der
Uni mache ich schon genug mit Wirtschaft“, sagt Giulia, ,,meine »
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Sie haben zwi

und 1000 Euro ei
Themain der Men
Entwicklung an de

» Freizeit will ich anders fiillen. Die

Aufgabe gefillt ihr, sie will sich um
ein Praktikum bei der Lebenshilfe
kiimmern.

,Ach, die Ebsstudenten!®, ruft
ein Heimbewohner mit Downsyn-
drom. ,Hallo Tim, wie geht’s?,
sagt Max und lichelt schiichtern.
Schwer, sich den 21-Jihrigen im
Kapuzenpulli als arrivierten An-
zugtriger vorzustellen. Er will so-
wieso lieber Journalist werden.

»,Die Medienbranche ist unsicher,  ggydenten helfen Maxi und Giulia besuchen regelmaBig ein
da ist BWL eine gute Grundlage“, Behindertenheim und tben Rechnen mit den Bewohnern

sagt er. Max ist Chefredakteur von
EBS-Times, der Campuszeitung. Fiir die neue Ausgabe will er
Prisident Jahns fiir ein Gesprich gewinnen, ,damit wir endlich
erfahren, was Sache ist.” Bereits im letzten Heft war ein Interview
mit Jahns abgedruckt, drei Fragen zum Managereid. Die Ant-
worten kamen per Mail — formuliert von der Pressestelle. ,Dann
hitten wir es uns gleich sparen kénnen®, sagt Max.

Die beiden werden im ersten Stock erwartet. Heimbewohner
Matthias hat sich extra eine Krawatte umgebunden, sie iiben
Rechnen mit Papiergeld. Die PR-Abteilung seiner Uni wire
sicher stolz auf solch ein Bild. Max sieht das kritisch. ,Ich glaube,
das Ethikimage der Ebs dient vor allem der AufSendarstellung®,
sagt er. Seine Uni solle sich die guten Vorsitze nicht so grof§ auf
die Fahnen schreiben, findet er, ,wenn dann was passiert, steht sie
bléd da. Sieht man ja jetzt.”

Eine, die die Fahne mit den guten Vorsdtzen hoch hil, ist
die Leiterin des hochschuleigenen Centre of Responsible Econo-
my, Maria Quiros. Sie sagt: , Wir wollen, dass die jungen Leute
nach links und rechts blicken.* Sie erzihlt vom Programm Edu-
care: Studenten kdnnen ein gemeinniitziges Projekt entwickeln,
Dozenten helfen bei der Umsetzung. ,,Ublicherweise machen un-
sere Studenten ihre Praktika in Banken oder Beratungsfirmen,
Educare soll eine Alternative sein.”
Drei Projekte wurden bisher ange-
meldet. ,Das muss sich erst noch
herumsprechen®, sagt Quiros. Edu-
care ist seit 2009 im Programm.

Schneller  durchgesickert ist,
dass heute Abend eine Party steigt.
Auch Julia fihrt hin. Vor der Tiir
stapeln sich Segelschuhe, das da-
hinter hat etwas von Jachtklub.
slch mach jetzt einen Tanzkurs®,
verkiindet einer, Pilotenuhr am
Handgelenk, ,so kann man nach-
haltig bei Frauen landen.“ Ein
23-Jihriger mit Fohnfrisur stelle

Meister zahlen muss? “ Auf Nachfrage verschweigt er niche, dass
der Vater sein Studium zahlt. ,Ich habe eben Gliick®, sagt er.

Minderheit Unter den 1200 Studenten der Elitehochschule sind nur
) L K 26 Prozent Frauen, aber die sind nicht weniger ehrgeizig. Sie wollen
sich als Mltglled der ]ungen Uni-  Chefin werden - zum Beispiel von Porsche

on vor. Der Wegfall der Studien-
gebiihren in seinem Heimatland Nordrhein-Westfalen sei ,eine
Schande®, spricht er, ,was sage ich dem Arbeiter, der fiir seinen

weit weg

Die Eltern der Partygiste sind An-
wilte, Bauunternehmer, leitende
Angestellte. Im familidren Carepa-
ket steckt oft auch ein Auto, ,90
Prozent haben eins®, schitzt Julia.
Ohne wire es im Rheingau noch
langweiliger. Im Winter haben
sich die Jungs fiir Wendemandover
auf Eis getroffen, ,Snow-drifts®,
erzihlteinerundschiebtnach:,,Aber
hey, war auf einem leeren Park-
platz. Voll verantwortlich.“ Sein
Kollege hat die Geschichte vom
Alten parat, der ihn vor ein paar
Tagen mutwillig am Uberholen
gehindert habe: ,Die Leute von hier sind neidisch auf uns. Soll
jetzt nicht fies klingen, aber sind halt Bauern.” Appelliert die
Schule nicht an ein Bewusstsein fiir Schwiichere? ,, Tut sie?, fragt
er, ,okay. Ist ja auch wichtig.“ Dann geht er zum Kiihlschrank
und fischt ein Becks Gold heraus, sail away.

Fragt man Ebsler, warum sie in Oestrich-Winkel studieren,
sagen die meisten: ,intensive Betreuung®, , Top-Kontakte®. Sie
locke die Aussicht, bald zur Fiihrungselite zu gehéren, der Blick
ist eher nach vorn gerichtet als nach links oder rechts.

,In den Ethik-Vorlesungen haben die zugehort, die ohne-
hin dafiir offen waren, die anderen haben sich gelangweilt®,
sagt Anja Thiessen, die 2007 ihren Abschluss gemacht hat und
heute 27 ist, iiber ihre Zeit an der EBS. Auch fiir sie war nicht
alles spannend — weil sie vieles schon kannte: Seit Jahren hilft
sie ehrenamtlich bei der Arche, nach dem Abitur verbrachte sie
ein Freiwilliges Jahr in Aufbauprojekten am Mississippi. ,Man
braucht Geld, um helfen zu kénnen®, habe sie dort gelernt. Also
ging sie nach Oestrich-Winkel. Noch im Studium griindete sie
»Social Footprint®, eine Vermittlungsagentur fiir Freiwilligen-
arbeit. Thr Sozialunternehmen ist kein Selbstliufer. ,Ich kann
noch nicht davon leben®, sagt sie.
Im ersten Jahr erhielt sie Griinder-
zuschuss, jetzt hat sie einen Kredit
aufgenommen.

Nur wenige EBS-Abginger ken-
nen solche Sorgen, die Einstiegs-
gehilter in der Finanzwirtschaft
liegen bei 50000 Euro Plus. Uber
das Ehemaligennetzwerk der EBS
lieff sich kein Nachwuchsbanker
finden, der erzihlen wollte, ob er
im Job nach ethischen Prinzipien
handeln kann. Einer der angefrag-
ten Absolventen lief§ ausrichten, er
wolle seine Branche nicht in Miss-
kredit bringen. Keine persénlichen
Konsequenzen riskieren.

Transparenz soll einer der entscheidenden Inhalte des Manager-
Eid der EBS sein.

Prisident Jahns hat es den Business Oath bereits geleistet. Er
gelobte frei und auf seine Ehre. |
Anmerkung der Redaktion: Am 17. Mirz 2011 teilte Jahns mit, er werde

sein Amt bis zum Abschluss der Ermittlungen ruben lassen.
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Mir doch egal!

Verantwortung hin oder her — man muss auch mal drauf pfeifen! Das Stindenregister der Autoren

Illustration: R. Punzel

[
Janet Schonfeld,
Wasserverschwenderin

Ich dusche lange und bade viel. Seit
ich in einer Wohnung mit Badewanne
lebe, kippe ich jedes Mal um, wenn ich
die Nebenkostenabrechnung in der Hand
halte — und gelobe Besserung. Dabei
bleibt es dann aber auch. Ein Bad am
Abend ist einfach zu entspannend. Min-
destens dreimal die Woche setze ich mich
in hundertvierzig Liter heifles Wasser. Na-
tiirlich ist das Verschwendung. Aber ich
habe kein schlechtes Gewissen. Denn fiir
einen Liter Bier werden dreihundert Liter
Wasser verbraucht, vom Hopfenanbau
bis zum Genuss. Und ich trinke nie Bier.

Anna Hunger, - ';’
Biicherschlampe

Wenn ich mir Biicher von Freunden
leihe, gebe ich sie meistens nicht zu-
riick. Aus Versehen. Und wenn ich mir
Biicher aus der Bibliothek ausleihe, auch
nicht. Zumindest nicht vor der dritten
Mahnung. Zuriickgeben macht eben im
Gegensatz zum Ausleihen keinen Spaf3.
Momentan liegt auf meinem Schreibtisch
das Burda Firmenportrait aus der Stadtbi-
bliothek Béblingen, das jetzt schon mehr
Mahngebiihr kostet, als das Buch wert ist.
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Auflerdem T.C. Boyles ,,Drop City®, von
einer Freundin, die in der Zwischenzeit
schon zweimal umgezogen ist. Martin
Walsers ,, Fliechendes Pferd*, gelichen von
einem Ledigen, der mittlerweile verheira-
tet ist und ein Kind hat. Ein Déblin, zwei
Manns, mehrere Sartres, ,,Verdammung*
von Stieg Larsson, seit acht Jahren eine
Verschworungstheorie, die ich noch nicht
gelesen habe — und das Kommunistische
Manifest. Wenn ich jetzt anfangen wiirde,
alle Biicher zuriickzugeben, briuchte ich
nicht mal mehr ein Biicherregal.

aiL -
David Weyand, i? r-':"b
Verkehrsrowdy _ L__,. i
Ich bin leidenschaftlicher Radfahrer
und pfeife auf rote Ampeln. Sich allein
auf Rot-Gelb-Griin zu verlassen, kann
fatal sein: Die meisten tédlichen Radun-

fille in meiner Heimatstadt Berlin verur-
sachen Rechtsabbieger, die nicht in den

~Riickspiegel schauen. Fiir mich zihlen

Riicksicht und Menschenverstand mehr
als Gebote und Verbote.

Dass ich mit meinem Verhalten ein
revolutionires Verkehrskonzept voran
treibe, zeigt sich am Beispiel Makkinga:
In dem friesischen Dorf in den Nieder-
landen leben die Leute seit 2005 gliicklich
und zufrieden — ohne Verkehrszeichen.
Nur in zwei Situationen halte ich doch
bei Rot: Wenn neben mir an der Ampel
Kinder warten oder ein Polizeiauto steht.

David Krenz, 4

Wildpinkler N

Neulich saf§ ich in der Bahn nach

Karlsruhe, ein Kerl im Blaumann drin-

gelte zur einzigen Toilette. Defekt. ,Mir
egal, ich schiff' jetzt da vorne hin®, zischte
er, ging zu den vorderen Sitzen und riss
den Hosenlatz auf.

Die Frauen haben also recht: Minner
pissen tiberall hin. Ich behaupte trotzdem:
Wildpinkeln geht auch kultiviert — das
betreibe ich selbst, wenn wir nachts um
die Hiuser zichen. Wie ein gut abgerich-
teter Hund spiire ich eine passende Stelle
auf. Ein saugstarker Boden ist wichtig,
damit sich kein verriterisches Rinnsal bil-
det. Der Platz sollte auflerdem blickdicht
sein, nicht nur aus Riicksicht auf andere:
Offentliches Urinieren ist nach Paragraph
118 des Ordnungswidrigkeitsgesetzes
verboten. Und mit offener Hose erwischt
werden — na ja.

Ansonsten ist drauflen Pinkeln fiir
mich absolut in Ordnung. Und ein
Wert, den ich weitergeben méchte:

Eines Tages werde ich mit meinem
Sohn am Baum stehen, wir werden
»Wasser Marsch!“ rufem — und es
einfach laufen lassen.

Jonas Nonnenmann,
Gebiihrenpreller

Ich bin ein anstindiger Biirger, aber
wenn es um die GEZ geht, werde ich
zum Revoluzzer. ,Spitestens bis zum

28. Juli solle ich antworten, steht unter
dem Brief mit dem griinen Rand. Ich
mache es wie mit den letzten fiinf Schrei-
ben: Ich forme daraus eine Kugel und
werfe sie in den Papierkorb.

Einmal hat die GEZ einen Mitarbeiter
vorbei geschicke. ,,Nein!®, antwortete ich
durch die Sprechanlage auf seine Fragen.
»Wenn Thre Angaben falsch sind, wird
das Konsequenzen haben®, drohte die
Stimme am anderen Ende. Da habe ich
aufgelegt. Ich musste sowieso zuriick ins
Wohnzimmer — meine Lieblingsserie
hatte schon angefangen.

i
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Hanni Heinrich,

Vielfliegerin

Frither bin ich an den Wochenenden
Rad gefahren. Heute jette ich zu einem
Konzert nach London oder besuche
Freunde in Barcelona. Wihrend ich von
Stuttgart nach Hamburg mit der Bahn
fiinf Stunden benétige dauert es mit dem
Flugzeug nur eine Stunde.

Vielfliegen schadet der Umwelt, iiber-
haupt ist das Flugzeug das schidlichste
Verkehrsmittel. Auf der Bahnstrecke
Stuttgart — Hamburg werden pro Person
40 Kilo CO, freigesetzt, mit dem Flieger
sind es 160 Kilo, also da Vierfache.
Eigentlich sollte ich die Bahn nutzen.
Aber meine Zeit verbringe ich lieber an
der Alster als auf den Gleisen. Und selbst
wenn ich nicht im Flugzeug sitze — der
Flieger geht auch ohne mich.

Susanne Faschingbauer,
Recycling-Verweigerin

Wenn sich Kippenschachteln, Cola-
dosen, Weinflaschen und Pizzarinder auf

-

Spiile und Schreibtisch stapeln, muss alles

auf einmal weg. Sofort und ohne Um-
wege. Es gibt sowieso zu viele unniitze
Regeln, die meine Zeit rauben — da will
ich mich nicht noch mit griinen Punkten
und gelben Sicken herumirgern. Klappe
auf, Miill rein, Deckel zu — fertig!

2
Julius Schophoff, .,Ll{. §h y !
Schwarzfahrer -1 g i
Ich fahre schwarz, seit Jahren schon.
Nicht aus Prinzip, das ist reine Okono-
mie: Eine Monatskarte kostet mehr als
ein Mal erwischt zu werden. Ich sitze

meistens im ersten Waggon am Fenster
und suche den Bahnsteig ab. In Berlin
verkleiden sich die Kontrolleure als
Penner oder Punks, aber in Hamburg
tragen sie Uniformen und Miitzen.
Steigen sie ein, steige ich aus. Man darf
nur nicht einschlafen. Einmal haben sie
mich geweckt: ,Die Fahrkarte bitte! Im
Waggon saf$ aufler mir nur noch eine
alte Dame mit Fahrrad — auch sie fuhr
schwarz. Die Kontrolleure haben uns
aufgeschrieben. Einen Brief aber habe
ich nie bekommen.

Wer drei Mal erwischt wird, kriegt
eine Anzeige. Also gut, nach dem zwei-
ten Mal kaufe ich mir eine Monatskarte.
Aber das kann dauern.

Holger Frohlich,
Raubkopierer

Ich mag Kinos nicht. Weil sie immer
die Filme zeigen, die ich nicht sehen will,
und weil ihre Leinwand entehrt ist, wenn
einmal Til Schweiger auf ihr war. Im
Saal will ich mich immer iiber jemanden
aufregen, der von hinten an meinem Sitz
rumnestelt. Auflerdem muss ich jedes
Mal auf’s Klo, sitze es aber in stindiger

weit weg

Naherwartung eines Blasenrisses aus, um
nichts von dem Film zu verpassen.
Deshalb lidt der Freund eines Freun-
des seit Jahren jeden Film herunter, um
ihn mit mir auf einem Til-Schweiger-
freien Beamer zu genieflen. Warum der
Freund des Freundes aber auch keine
Film-DVDs oder Musikplatten kauft —

das wollte er mir nicht verraten.

Esther Gabel,
Schokotriebtaterin

Andere rauchen oder trinken exzessiv,
ich esse Schokolade. Morgens, mittags,
nachts — egal. Eigentlich erndhre ich mich
politisch korreke, esse kein Fleisch, wegen
der armen Tiere, kaufe nur saisonales
Gemiise, wegen des Klimas. Wire ich
konsequent, miisste ich auch Fair-Trade-
Schokolade kaufen. Denn die besteht
aus Kakao, der nicht von Kinderhinden
geerntet wurde. Aber die moralisch zwei-
felsfreie Schokolade schmeckt einfach
nicht so gut wie die mit der lila Kuh oder
dem lachenden Jungen auf der Packung.

Manchmal frage ich mich, ob die Kin-
der auf den Kakaoplantagen schon mal
ein Stiick Schokolade gegessen haben.
Dann kriege ich ein schlechtes Gewissen
und esse schnell alles auf.
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Spal3 beiseit

Ein Jahr ist es jetzt her, dass die Islander in der groBten Krise ihrer Geschichte <0
den Komiker Jon Gnarr zum Blrgermeister von Reykjavik wahlten. Sie waren sich

Komisch Jon Gnarr hat gut

einig im Protest, doch nun mussen sie ausbaden, was so lustig begann e

es bis ins Rathaus geschafft.
Eines der Wahlversprechen
Text: Esther Gobel lautete: Gratis-Handtucher an
allen heien Quellen

Fotos: Stefanie Preuin
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Triigerisches Bild Es scheint, als habe sich in Reykjavik nicht viel verandert. Doch aufmerksame Besucher entdecken tberall Spuren der Krise.
Es wird gespart, Baustellen stehen still. Die Busse fahren seltener, das Essen ist teurer. Einst zahlte Island zu den aufstrebendsten Regionen der

Welt, heute gilt das Land als groBter Verlierer der globalen Finanzkrise

s war ein Samstag, als der Spafd in Reykjavik einzog. Fiir
manche war es ein Schock, fiir andere blof§ ein Scherz. Fiir die Frau
aber, die Schuld daran trigt, war es griindlich durchdachter Ernst.

Heida Helgadottir, rot-blonde Haare, grofle Augen und jene
Sorte Naturschonheit, die einem bei dem Wort Island in den
Sinn kommt, hat die Besti Flokkurinn nie fiir einen Scherz gehal-
ten. Auch nicht die Sache mit dem Youtube-Video. Es war ihre
Idee, sie ist die Parteimanagerin dieses Haufens von Kiinstlern
und Schauspielern, die sich die Beste Partei nennen und die im
vergangenen Jahr kurzerhand loszogen, um Reykjavik endlich
wieder ein Licheln abzutrotzen.

Schnelle Karriere Bevor Heida Helgadottir Partei-
managerin der Besti Flokkurinn wurde, arbeitete sie an
der Uni von Reykjavik
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Die tiblichen Wahlkampfmethoden waren der 27-Jhrigen zu lang-
weilig, also verzichtete sie auf Plakate. Stattdessen zog sie mit rosa
Luftballons durch die Stadt und trommelte ihre Kameraden zum
Videodreh zusammen. Gemeinsam trillern sie dort eine Cover-
versionvon Tina Turners ,, Simply the best!“ und besingen ein kusche-
liges und lichelndes Reykjavik, das sie sich wiinschen. Mitten-
drin: Jon Gnarr — Schauspieler, Satiriker, Anarchist, und seit je-
nem Samstag, dem 29. Mai 2010, Biirgermeister von Reykjavik.

Die Parteimanagerin lichelt, wenn sie von dem Video erzihlt.
Sie sieht dann aus wie ein kleines Midchen, die rosa Wangen
glinzen, der weifle Island-Pulli strahlt. Man kénnte sie fiir un-
bedarft halten. Doch Heldagottir, die einzige mit politischem
Fachwissen in der Besten Partei, weif§ genau, was sie will: Als ein
Freund ihr erzihlte, Jon Gnarr griinde eine Satirepartei und wolle
fiir das Amt des Biirgermeisters kandidieren, war sie sofort dabei.
,Ich hatte nach dem Crash keine Lust, blof§ Eier aufs Parlaments-
gebdude zu werfen. Aber ich fiihlte mich von keiner Partei ver-
treten. Also stieg sie bei der Besti Flokkurinn ein und wurde
deren Parteimanagerin.

Mehr als ein Drittel der islindischen Hauptstidter entschieden
sich am Wahltag fiir die Spaf3-Partei und Jon Gnarr, diesen rot-
haarigen Tausendsassa und Zwei-Meter-Mann. Sein Wahlver-
sprechen: Gratishandtiicher an allen heiflen Quellen, einen Eis-
biren fiir den Zoo, die kulturelle Revolution und besseres Wetter.

Es ist der skurrile Hohepunkt einer Geschichte, die lange vor
dem eigentlichen Crash begonnen hatte:

2002 privatisiert Island seine zwei Staatsbanken, die Wirt-
schaft boomt. Die Menschen bekommen billige Kredite, sie kau-
fen Autos, sie bauen Hiuser. Die Arbeitslosigkeit liegt unter zwei
Prozent, die Lebensqualitit gilt als besonders hoch. Das Land
feiert eine Riesenparty, iiber Jahre hinweg. Noch im Spitsommer
2008 listet eine Studie der OECD die Insel als eine der zukunfts-
fihigsten Regionen der Welt. Island schwebt.

Dann kommt der Crash.

So schnell, dass es niemand glauben kann: Bankrott der drei
grofiten Landesbanken — Notstandsgesetze — Bankenverstaat-
lichung — Inflation — rasanter Anstieg der Arbeitslosigkeit — Pro-
teste — Riicktritt der Regierung. Menschen,
die alles verlieren.

Olafur Sveinsson hat die Party mitgefei-
ert, jahrelang. Er sitzt auf einer braunen Le-
dercoach in seinem gerdumigen Wohnzim-
mer, strammer Wind weht iiber Alftanes
hinweg. Zwanzig Kilometer von Reykjavik
entfernt liegt der kleine Ort eingeklemmt
wie eine Sardine auf einer Landzunge, zu
beiden Seiten hin erstrecke sich der Nordat-
lantik. Hier wohnen die, denen es noch gut
geht, dabei gilt Alftanes als die am hochsten
verschuldete Gemeinde im Land.

Draufen frisst sich die Kilte durch die
Kleidung, aber in Sveinssons Wohnzimmer
ist es wohlig warm. Hundertprozentige
Isolierung. Kein Staubkérnchen auf dem
Boden, alles klinisch rein. Erst 2007, weni-
ge Monate vor der Krise, ist Sveinsson mit
seiner Frau und der jiingsten Tochter in das
neue Haus gezogen.

Der 57-Jahrige ist ein freundlicher, un-
auffilliger Mann, blaue Jeans, hell-blaues
Hemd, das dichte graue Haar seitlich gescheitelt. Und er ist Teil
jenes Systems, das die schlimmste Saga Islands mitgeschrieben
hat. Seit 18 Jahren arbeitet Sveinsson als Banker, vier davon als
Manager eines 15-kdpfigen Teams bei der Glitnirbank. Dort kon-
trollierte er die Abwicklung in- und auslindischer Millionenkre-
dite. Dann, im Herbst 2008, ging Glitnir pleite und wurde als
erste der drei grofen Banken verstaatlicht. 13 Mitarbeiter seines
Teams verloren ihre Jobs, Sveinsson blieb. Glitnir spaltete sich in
zwei Teile, einer davon wurde die neue Islandsbanki. Dort sitzt
Sveinsson nun im ,Resolution Commitee® und versucht, den
Schaden zu begrenzen.

Wer ist verantwortlich fiir das Desaster?

Das sei schwer zu sagen. Die islindische Zentralbank, aber auch
die europiische, weil beide zu lasch kontrolliert hitten, sagt

weit weg

Sveinsson. ,Jeder bekam einen Kredit, auch wenn es gar keine
Sicherheiten gab.®

Fiihlt er sich schuldig?

Nein, Sveinsson ist sich sicher, nichts falsch gemacht zu haben.
Manchmal habe er nachgefragt bei seinen Chefs, weil er Zweifel
hatte, wie es wirklich um die Bank stand. ,,Aber ich war der, der
die Party nur gestort hat. Auf mich wollte niemand héren.

‘Wias ist mit den Politikern?

Er sei nicht wirklich wiitend. Sie hitten das Land nicht mut-
willig in die Krise gefithrt. ,Es war wie damals bei der Titanic:
Die sind auch nicht mit Absicht gegen den Eisberg gefahren, die
dachten bis zum Ende, alles ist sicher. Erst als sie untergegangen
sind, haben sie das ganze AusmafS erkannt.”

e o =

Schlechte Aussichten Vor der Krise lag die Erwerbslosenquote unter zwei Prozent, jetzt herrscht
Gedrange auf den Fluren der Arbeitsamter. Viele gehen fur einen Job ins Ausland

Und wie steht es mit Jon Gnarr?

Sveinsson lacht. Nie wiirde er ihn wihlen. Der Banker glaubt
nicht daran, dass irgendwer irgendetwas besser machen wird. Er
hat sein Vertrauen verloren — in das eigene System. Es ist ihm
abhanden gekommen zusammen mit seinem Geld, 200000 Euro
hat er durch die Krise verloren. Auch Jon Gnarr kann da nichts
ausrichten. ,Wir konnen ihn nicht ernst nehmen®, sagt Sveins-
son, ,er ist doch ein Komiker!"

Politikwissenschaftler Olafur Hardarson, 59, freut sich noch
immer iiber den blédelnden Biirgermeister. Mit Kollegen aus aller
Welt blickt der Professor und Sozialwissenschafter von der Univer-
sity of Iceland auf das ,Phinomen Gnarr®. Erst vor ein paar Tagen
klingelte das Telefon des Professors; ein amerikanischer Kollege »
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Gegenséatze \Wahrend Banker Olafur Sveinsson und seine Frau Bjorn (oben) im eleganten Eigenheim Burgermeister Gnarr belacheln, setzt
Aktivist und Familienvater Thorarinn Einarsson (unten) auf den politischen Wandel

,, Wir haben die Nase voll! Lasst uns den Politikern endlich eine Lektion erteilen!

» fragte ihn, ob er gemeinsam mit ihm eine Forschungsgruppe zum

Thema ,,Clowns und Komiker in der Politik“ griinden wolle.

Satireparteien habe es schon viele gegeben, ,,aber dass eine wie
die Besti Flokkurinn mit 34,7 Prozent gewihlt wird, ist absolut
auflergewdhnlich, erklirc Hardarson in dunklem Bariton. Von
seinem Erdgeschossbiiro bis zum Rathaus, wo Gnarr im Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit sitzt, sind es nur ein paar hundert
Meter; Reykjavik ist eine Stadt kurzer Wege. Darin gleicht sie der
islindischen Politik, in der jeder jeden kennt.

Hardarson hat Umfragen eingeholt und Diagramme erstellt,
sie sollen den sensationellen Erfolg der Besti Flokkurinn erkli-
ren. Der Professor weif§ jetzt, dass vor allem junge Wihler ihr
Kreuzchen fiir die Spaf-Partei gesetzt haben. Oder dass Gnarr
bei den Minnern besser ankam als bei den Frauen. Die Umfragen
sagen aber auch: Gnarrs Sieg war ein Ausdruck wohl iiberlegten
Protests. ,,Die Menschen in Reykjavik sind nicht diimmer oder
unverniinftiger als anderswo*, sagt Hardarson.

Seiner Einschitzung nach verdankt Gnarr seinen Erfolg kei-
ner impulsiven Handlung verzweifelter Wihler, auch keiner be-
stimmten islindischen Eigenschaft. ,Viele Menschen dachten
sich nach der Krise einfach: *"Wir haben die Nase voll! Lasst uns
den Politikern endlich eine Lektion erteilen!”®

Die Frage sei jetzt, welche Auswirkungen die Besti Flokurrin
auf die konventionellen Parteien habe, auch auf nationaler Ebe-
ne. Ob die Spafi-Partei tatsichlich den Anstof§ fiir einen neuen
Politikstil geben konne; der Professor spricht von einem ,,Gnarr-

Effeke”.

Doch allen Umfragen zum Trotz muss auch er zugeben: Die
Besti Flokurrin bleibt ein Ritsel. Bis heute hat sie sich auf kein
Grundsatzprogramm festgelegt. Man arbeite daran, lisst die Par-
teimanagerin verlauten, nennt aber schon mal die vier Grund-
pfeiler ihrer Politik: Natur, Frieden, Menschlichkeit und Kultur.

Jon Gnarr hingegen verhilt sich wie ein Phantom; man be-
kommt ihn nicht zu fassen. Jedes Mal, wenn er eine Rede hiilt,
fragen die Menschen sich erneut, ob er es ernst meint oder wieder
einen Witz reifSt.

So wie damals, als Gnarr wihrend des Wahlkampfs verkiinde-
te, er wolle endlich Karriere machen und deswegen Biirgermei-
ster werden. Oder als er, schon im Amt, einen Termin platzen
lief — um wenige Stunden spiter in Frauenklamotten und mit
akkurat gezogenem Lippenstift die Schwulenparade in Reykjavik
anzufiihren.

Entwaffnende Offenheit gepaart mit Witz und Selbstironie,
so lautet des Biirgermeisters Zauberformel. Immer wieder hat er
in Interviews betont, er habe keine Ahnung von Politik und sich
auch nie dafiir interessiert. Er sei einfach nur verdammt wiitend
auf die alte politische Riege. Damit spricht Gnarr das aus, was
viele seiner 300000 Landsleute denken. Und mehr noch: ,Ich
bin einer von euch, deswegen konnt ihr mir vertrauen! Das ist
es, was er den Menschen sagt.

weit weg

Phdnomen Fur Politikprofessor Hardarson ist der ,Gnarr-Effekt”
als Studienobjekt ein Glucksfall

Fiir Emilia Vilmarsdottir war die Entscheidung ganz einfach.
»Natiirlich habe ich Gnarr gewihlt — alles ist besser als das, was
wir vorher hatten. Die Dinge miissen sich dndern.“ Die 24-
Jahrige steht hinter einem Stand und verkauft Schals oder Bade-
tiicher mit nackten Frauen drauf, wer will, kriegt auch einen
quiteschebunten Regenschirm. Es riecht nach Fisch. Seit der
Krise arbeitet Valdimarsdottir jeden zweiten Samstag auf dem
Kolaportid-Flohmarket in einer riesigen Halle, direkt am Ha-
fen. Drauflen schaukeln Fischerboote, nebenan wird die neue
Konzerthalle gebaut, die im Mai eréflnet werden soll. Dahinter
kommt nur noch das Meer.

Valdimarsdottir hat einen Studienkredit aufgenommen, den
muss sie irgendwann zuriickzahlen, Essen, Gas, alles ist teurer
geworden. Jeder kennt irgendwen, der seinen Job verloren hat, so
wie ihre Schwester, oder der zum Arbeiten nach Norwegen geht,
so wie der Vater ihrer kleinen Tochter.

Aber die junge Mutter will nicht gehen. Stattdessen arbeitet
sie an ihrer inneren Einstellung. ,Die kann ich wenigstens noch
beeinflussen!®, sagt sie, ,ich lebe nur noch von Tag zu Tag, an-
dernfalls wiirde ich verriicke werden.“ Sie will keine Angst haben,
lieber optimistisch sein. Deswegen hat sie Jon Gnarr gewihlt. Er
ist ihre Hoffnung.

Er ist es auch fiir Thorarinn Einarsson. Der 37-Jihrige lebt
in ,101 Reykjavik®, dem Teil der Stadt, der aus bunten, kleinen
Hiusern mit Wellblechverkleidung besteht. Von seinem Haus »
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Bittere Pille Auch Reykjaviks groBtes Energieunternehmen Orkuveitan blieb
von der Krise nicht verschont. Die neue Stadtregierung kurzte Stellen

PR

Kleiner Trost \Wenigstens die neue Konzerthalle wird fertig gebaut und im Mai
eroffnet. Die Musikhochschulen mussen daftr mit weniger auskommen

» bis zu Sveinssons Eigenheim in Alftanes sind es mit dem Auto
knapp fiinfzehn Minuten, doch beide Orte scheinen Lichtjahre
voneinander entfernt; Einarsson ist die Antithese zu Banker Sve-
insson.

Er steht in seinem Wohnzimmer, das eigentlich mehr ein
Durchgang ist und gleichzeitig als Spielzimmer, Biiro oder Schlaf-
stitte dient, und versucht, den Uberblick zu behalten. Der Raum
ist zu klein fiir all die Tellertiirme und Klamottenberge, gesaugt
wurde hier schon lange nicht mehr. Seine zwei Kinder, zweiein-
halb und vier Jahre alt, springen um ihn herum, im Hintergrund
sitzt die ilteste Tochter seiner Frau vor dem Laptop, in der Kiiche
kramen zwei junge Musiker in einer Gemiisekiste. Sie wohnen im
oberen Stockwerk.

Wenn Einarrson redet, dann tut er es schnell, so als miisste
er gegen das ganze Chaos um ihn herum anreden. ,,Gnarr macht
einen guten Job®, sagt er, ,aber er kénnte noch einen viel bes-
seren machen.“ Thm ist der neue Biirgermeister nicht radikal
genug. Einarsson ist politischer Aktivist, er war unter jenen,
die vor zwei Jahren mit Bratpfannen und Trommeln bewaffnet
vor dem islindischen Parlament protestierten und so den Re-
gierungsriicktritt herbeifithrten. Er triumt von einem neuen
Finanzwesen, einer eigenen Bank fiir Reykjavik. Mit ein paar
Freunden hat Einarsson die Icelandic Financial Reform Initiati-
ve gegriindet und einen Zehn-Punkte-Plan entwickelt, der das
Finanzwesen umkrempeln soll. Jeder kann seine Ideen im Inter-
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net nachlesen; mehr Transparenz ist einer der zehn Punkete, die
die Gruppe fordern.

Natiirlich habe er Gnarr gewihlt, sagt Einarsson, ,die Besti
Flokkurinn ist ein Tritt in den Arsch der konventionellen Politi-
ker.“ Er hasst die Sozialdemokraten, mit denen Gnarrs Partei im
Stadtrat eine Koalition stellt, die hérten ja noch nicht mal zu und
machten einfach so weiter wie bisher. ,Alles Feiglinge*, sagt er.

Mit Gnarr, so hofft der Familienvater, kénnte es anders sein.
Er wiirde den Spaf3-Biirgermeister selbst dann wihlen, liefle der
sich fiir die nichsten Parlamentswahlen 2013 aufstellen. ,Aber
zuerst sollen sie das Finanzsystem dndern!*

Die Besti Flokkurinn ist jetzt ein Dreivierteljahr an der Macht.
Die Partei wird mittlerweile nicht mehr nur an ihren Witzakti-
onen gemessen, so wie der ,,Gute-Tag-Tag" eine war; alle Men-
schen sollten sich in der Stadt einen Tag lang freundlich griilen.
Und Gnarr muss jetzt zeigen, dass er mehr kann als sich das
Stadtwappen auf den Unterarm zu titowieren, wie er es im Ok-
tober getan hat.

Die Wihler tun jetzt das, was sie immer tun, egal bei welcher
Partei: Sie erwarten Ergebnisse. Langsam schiebt sich eine Frage
immer mehr in den Vordergrund: Was hat sich wirklich verdndert
fiir die Menschen in Reykjavik?

»Nicht viel“, sagt Professor Hardarson und lehnt sich in sei-
nem Biirostuhl zuriick. ,Im Grunde fithren sowieso die Sozial-
demokraten die Geschifte der Stadt. Die Koalition macht das,
was jede andere auch tun miisste: Steuern erhohen, Kosten sen-
ken, Leute entlassen. Gnarr liefert nur die bessere Show.

Dass das nicht immer Spaf§ macht, bekam der Biirgermeister
ziemlich schnell zu spiiren: Im vergangenen Jahr sanierte die
Stadt das Unternechmen Orkuveitan; Reykjaviks grofter Ener-
giedienstleister fiir Strom und Wasser hatte sich nach Jahren der
Expansion nahe an den Bankrott gewirtschaftet. Die Stadt, zu
93,5 Prozent Eigentiimer des Unternehmens, setzte auf Sparkurs
und entliefy 65 Mitarbeiter.

Einer von ihnen war der Vater von Parteimanagerin Helgadot-
tirs. Natiirlich sei das nicht einfach gewesen, sagt sie. ,,Aber die
Menschen verstehen, dass wir sparen miissen. Diese Dinge sind
unangenehm, aber so ist es nun mal.“ Sie zuckt mit den Schul-
tern. ,,Wir kleben nicht an unseren Stithlen. Deswegen kénnen
wir auch unpopulire Entscheidungen durchziehen.*

Wias es heift, unpopulir zu sein, haben sie und ihre Freunde
auch schon kennengelernt: Die Stadt will das Bildungssystem
effizienter machen, auch hier sollen Stellen gestrichen werden.
Vor allem die Musikhochschulen im Grofiraum Reykjavik wiren
betroffen. Hunderte haben deswegen vor dem Rathaus demons-
triert, viele sind enttiuscht. Kurz nach der Wahl hatte Gnarrs
Partei verlauten lassen, sie wolle vor allem in die Kultur investie-
ren — jetzt will die Stadt ausgerechnet bei den Musikhochschulen
sparen.

Wie praktisch, dass der Biirgermeister schon wihrend des
Wahlkampfs versprochen hatte, im Falle eines Sieges alle seine
Versprechen zu brechen. |

weit weg

Die Wihler tun jetzt das, was sie immer tun, egal bei welcher Partei: Sie erwarten Ergebnisse.

WeiBer Riese
Wenigstens

an einem Ver-
sprechen halt
Gnarr fest: Der
Zoo soll einen
Eisbaren bekom-
men. Noch zieren
niedliche Attrap-
pen die Souvenir-
laden, doch die
Besti Flokurrinn
sammelt schon
mal Geld fur das
Gehege
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Vanessa Meyer (30) ist freiberufliche
Online-Redakteurin beim NDR, Susanne
Quint (32) studiert medizinische Dokumen-
tation. Beide haben sich noch nie zuvor
gesehen. Wir haben Vanessa und Susannein
ein Café in Hannover eingeladen, um mit
ihnen Uber die Vereinbarkeit von Beruf und
Kinder zu sprechen. Ein kurzer Handschlag
zur BegruBung, Vanessa schaut auf den
Bauch von Susanne. Vanessa bestellt einen
Rooibusch Tee, Susanne einen Milchkaffee.
Susanne faltet ihre Hande und legt sie auf

ger. Vanessa halt inre Teetasse.

Wann ist es denn soweit?

Mitte Marz.

Wie fiiblst du dich?

Eigentlich gut. Ich brauche nur viel
Rube, bin dauernd erschipft. Deshalb

ihren Bauch. Sie ist im achten Monat schwan-

Interview: Hanni Heinrich
Fotos: Christoph Naumann

habe ich gerade auch ein Urlaubssemester
eingelegt.

Und danach? Willst du nach dem Studi-
um nicht arbeiten?

Ich habe die Entscheidung fiir ein Kind
ja nicht allein getroffen, sondern mit
meinem Freund. Wir werden uns bei der
Erziehung abwechseln.

Genau deswegen haben ja nur wenige
Frauen eine Fiihrungsposition in Deutsch-
land. Meine berufliche Situation verbietet
es mir, Kinder zu kriegen.

. .. und wenn du fest angestellt wirst,
wire es dann anders?

Ich hatte noch nie ein gesichertes
Einkommen. Nach dem Abi wollte ich
studieren und dann arbeiten. Und das tue
ich auch. Ich will daran im Moment nichts
dndern.

Unter anderen Umstdinden

Zwei Frauen um die dreiRig. Sie stehen am Anfang einer beruflichen Karriere.
Passen Kinder in ihre Plane? Ja, sagt Susanne; nein, sagt Vanessa.

Moderne Zeiten Elterngeld, Wegwerfwindeln, Kitaplatze. Vielleicht war es nie einfacher als heute,
Kinder zu bekommen. Was kann man schon falsch machen, wenn man sich daftir entscheidet? Oder
war es nie schwerer als heute?

Es gibt nie den richtigen Moment. Ent-
weder will man ein Kind oder eben nicht.
Bei mir war es ja auch nicht geplant,
ich hitte auch lieber mein Studium zuerst
fertig gemacht.

Dann bleibst du eben im Kinderzimmer
hingen.

Nicht zwangsliufig. Sicher muss jede
Mutter zuriickstecken. Fiir mich ist das aber
kein Problem. Ich will zwar arbeiten, aber
der Job muss mir Spaf§ machen, das kann
aber auch Teilzeit sein.

Das ginge bei mir gar nicht. Kitas haben
schliefSlich nicht von sieben Ubr morgens bis
zehn Ubr abends gedffnet.

Ich bin ja nicht allein auf der Welt.
Meine Eltern und meine Geschwister leben
hier. Selbst ohne meinen Freund wiirde ich
das hinkriegen.

Schwierige Situation Gesetzlich haben Mutter nach der Elternzeit das Recht, in den Beruf wieder einzusteigen. Doch fur
viele Vorgesetzte ist das ein Problem. ,Ich plane den Wiedereinstieg in den Beruf*, sagt Susanne. Und Vanessa wartet auf
familienfreundliche Unternehmen, ,,dann tiberlege ich mir die Sache noch mal.”

Das ist ja schon fiir dich, aber das Gliick
haben nicht viele. Viele Frauen fiirchten
sich davor, auf einmal alleine mit Kind da
zu stehen. Ich méchte das nicht.

Obne Partner hiitte ich mich auch nicht
fiir ein Kind entschieden. Aber ich bin schon
32. Vor zehn Jahren dachte ich, das sei zum
Kinder kriegen schon viel zu alt.

Dariiber habe ich mir nie Gedanken
gemacht. Heute kann man doch locker bis
40 das erste Kind bekommen.

Es wird allerdings schwieriger, auf einen
Slexiblen Lebensstil zu verzichten, zum
Beispiel Reisen und Parties. Fiir ein paar
Jahre als Mutter kann ich zuriickstecken.
Das bleibt ja nicht mein Leben lang so.

Ich glaube, in jeder Frau ist der Kinder-
wunsch angelegt. Im Grunde sind Frauen,
die Kinder wollen, egoistisch. Babys lieben

ihre Miitter bedingungslos. Wenn schon
ein Kind, dann wiirde ich es auch nicht
abgeben wollen. Ich will doch schliefllich
mitbekommen, wie es die ersten Schritte
macht und die ersten Worter spricht.

Unter einem Jahr will ich es auch nicht
abgeben.

Sag mal, habt ihr eigentlich nicht
verbiitet?

Wir haben es drauf ankommen lassen.
Ich habe im Moment keinen Freund,
weil ich so viel arbeite. Wenn mal der Rich-
tige kommt, dann werde ich mir die Sache

mit Kindern schon noch mal iiberlegen.
Dann miissen aber bestimmte Bedingungen
erfiillt sein: ein unbefristeter Vertrag, eine
Jamilienfreundliche Unternehmenskultur
und ein Partner, der sich mindestens so um
das Kind kiimmert wie ich. |

Am 20.03.2011 kam Susannes Sohn
Emil zur Welt.

Vanessa hat kurz nach dem Interview
jemanden kennengelernt.
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Der alte Miill
und das Meer

Die Fischer von Cornwall haben der Verschmutzung ihrer Fanggrunde
den Kampf angesagt. Neben Schollen und Seezungen holen sie mit ihren
Netzen auch jeglichen Unrat aus dem Wasser und bringen ihn an Land.
An der Aktion beteiligen sich inzwischen 60 stdwestenglische Trawler

Text: Hanni Heinrich
Fotos: Christian Werner

Dreckwasser Im Hafen von Plymouth sammeln sich die Reste von Verpackungen, Metallteilen und jede Menge Plastik

Protest In NewylIn, dem groBten
Hochseefischerhafen Englands,

ist die Empoérung tber die Umwelt-
verschmutzer besonders grof3. ,Die
wissen gar nicht, was sie unseren
Meeren damit antun.”
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Seit 2009 sind die Fischer von Newlyn als Umuweltschiitzer aktiv.
Sie sortieren und stapeln den Abfall genauso sorgfaltig wie ihren Fang

as Meer", sagt Archie, ,,ist ein einziger Friedhof geworden.“

Sein weifler Kinnbart flattert im Wind, die graue Wollmiitze
sitzt wie ein Eierwirmer auf seinem runden Schidel.

Vor Weihnachten, sagt er, habe er doch glatt einen Kleinwagen

herausgefischt. ,,Der hat mir meinen gesamten Fang samt Netz
kaputt gemacht. Weif$ der Himmel, wo der herkam.“

An Bord der Admiral Gordon flickt Archie gerade sein Fi-
schernetz. Ein scharfkantiges Teil einer Waschmaschine hat ein
Loch hineingerissen. Dort wo sich die Knoten in den riesigen
Maschen gelost haben, wo sie diinn und faserig geworden sind,
kniipft er neue Fadenreihen.

Zufrieden blickt er auf
sein Werk und lichelt. Den
Mund hilter dabei geschlos-
sen, ihm fehlen ein paar Zih-
ne. ,Das Leben auf See und
in der Kneipe ist eben keine
Verjiingungskur*, sagt er.

Archie ist 58 und Hoch-
seefischer in Newlyn, Corn-
wall. Seine Arbeitszeit ist
abhingig von den Gezeiten,
manchmal fingt er schon
um drei Uhr nachts an — je
nachdem, wann die Flut
kommt. Abends betrinkt er
sich regelmiflig mit seinen
Kumpels in einer der drei
Kneipen Newlyns — wie
schon sein Vater, sein Grof3-
vater und dessen Vater es ge-
tan haben. Was die neue Fischergeneration und Archie von der
alten unterscheidet: Er fischt Fische — und er fischt Miill. Mit der
gleichen Sorgfalt, die er beim Schollenfang aufwendet, holt er mit
seinen Netzen auch Schrott und Plastikabfall aus dem Meer, sor-
tiert ihn, stapelt ihn, bringt ihn an Land. Warum er das macht?
ylrgendwer muss das Zeug doch rausholen®, sagt er.

Vor sechs Jahren rief die niederlindische Umweltorganisa-
tion ,Kommunenes internasjonale Miljorganisasjon® (Kimo)
zur Teilnahme an einem Projekt auf, um die Nordsee zu reini-
gen. Das kam bei den lokalen Fischern so gut an, dass die Idee
sich auch in Schottland und England als ,Fishing for Licter”
(Abfallfischen) durchsetzte. Im Mirz 2009 startete das Pro-
gramm in Newlyn, als Aktion gegen die zunehmende Ver-
schmutzung der Fanggriinde. Inzwischen fischen in sechs wei-
teren Hifen Siidwestenglands insgesamt sechzig Trawler nicht
mehr ausschliefflich Fische, sondern auch jegliche Art von
Unrat. Newlyn ist der grofite Hochseefischerhafen Englands.
Tiglich fahren 80 Schiffe ein und aus.
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Hierher zog es Archie vor einem Vierteljahrhundert aus dem
wenige Meilen nérdlich liegenden St. Ives, und bis heute fihrt
er raus aufs Meer mit seiner groflen Liebe, der Admiral Gordon.
»Old Lady“ nennt er diesen 20 Meter langen, rostigen Trawler,
der bei zehn Tagen auf dem Ozean um die 12000 Liter Diesel
schluckt.

Bei der Aktion ,Fishing for Litter machte Archie von Anfang
an mit. Jedes Mal, bevor es aufs Wasser geht, holt er sich seither
am Hafen fiinf bis zehn tiberdimensionale Miillsicke, sogenannte
Rubble-Sacks. Genug fiir eine Tonne Miill.

Der Motor der Admiral Gordon stampft ohrenbetiubend,
unter Deck riecht es nach
Fisch, Ol, fettigen Pommes
und kaltem Zigarettenrauch.
Die staubige Schiffskiiche
dient als Aufenthaltsraum.
Vor der gepolsterten Sitz-
ecke ein quadratischer brau-
ner Tisch, darauf Chipstii-
ten zwischen Zigarettenstum-
meln. Auf einem Poster am
Kiichenregal iiber der Spii-
le rikeln sich halbnackte
Frauen in pliischigen Des-
sous. Auf ihren Gesichtern
ein Dauerlicheln fiir die vier
zerzausten, fiilligen Minner

und Skipper Archie, die sich

Mission Archie, Hochseefischer aus Newlyn, war von Anfang an bei , Fishing for Litter” in der Sitzecke ausruhen
dabei. ,Irgendwer muss das Zeug doch rausholen.” '

,Echte Frauen an Bord brin-
gen Ungliick®, sagt Archie.

Neben dem Motorraum gibt es eine kleine Dusche. Braun-
gelbe Gummistiefel versperren den Weg zur Tiir, keinen halben
Meter weiter knarren die hélzernen Schlafkojen, kaum linger als
einen Meter siebzig.

Archie und seine Mannschaft fahren alle zehn Tage raus aufs
offene Meer und fischen im Atantik. Thre Schleppnetze sind
knapp zehn Meter lang. ,Eine Netzfiillung kann bis zu 600 Ton-
nen Fisch liefern — good money®, sagt Archie. Der Trawler zicht
das Netz iiber den Meeresgrund und 16st dabei leichte Erschiit-
terungen aus. Dadurch schrecken die Plattfische vom Boden auf
und das Netz erfasst sie.

Alle drei Stunden werfen die Minner ein Netz aus, holen
ein anderes wieder ein und sortieren den Fang: blaue l5chrige
Gummihandschuhe, ein mit Algen bewachsener Schlafsack, eine
Schuhsohle, jede Menge Plastiktiiten. Die Fische, die sich da-
zwischen verfangen haben, legen die Minner in mit Eis gefiillte
Plastikkiibel. Auf dem Fischmarkt in Newlyn sollen sie bald ver-
kauft werden. Tote Schollen oder Seezungen und zu kleine Fische
werfen sie wieder iiber Bord. Fiir den Miill nimmt sich Skipper »

weit weg
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Miillkippe \Was das Meer den
ehern nicht ins Netz treibt,
schwemmties an den Strand.

Bis sich Kunststoff zerse‘gﬁ. B
vergehen bis ZU 500 Jahre J'i."!"
"
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Miillbergung Mehr als 260:
Tonnen Abfall - tiberwiegend
von Passagier- und Container:
schiffen — haben die Fischer
von Newlyn in den letzten
Jahren aus dem Meer
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Bewusstseinswandel Im
Fischerdorf Newlyn ist die
Botschaft angekommen:
Auch Kleinigkeiten helfen
der Umwelt, zum Beispiel
der Verzicht auf Plastiktuten

weit weg

Seevigel und Meerestiere verwechseln die Abfallreste mit Nahrung. In ihren
Mgen finden sich Flaschenverschliisse und giftige Kunststoffteilchen

» Archie Zeit, friemelt den Unrat aus seinen Netzen und verstaut

ihn in den Rubble-Sacks.

Vor 15 oder 20 Jahren noch hitten die Fischer nur Muscheln
und Schlamm aussortieren miissen, erinnert sich Archie. Jetzt er-
kennt er am Plastikmiill in welchem Supermarket in Newlyn die
Leute eingekauft haben und was sie so zum Leben brauchen:

Sandwiches in Plastikverpackungen, Getrinke in Plastikfla-
schen, Joghurt in Plastikbechern, Plastikzahnbiirsten und das
alles in Tiiten aus Plastik. ,Idiots“ nennt er all jene, die aus Faul-
heit ihren eigenen , Litter” einfach iiber Bord werfen. ,Die wis-
sen gar nicht, was sie unseren Meeren damit antun. Der Schrott
verdirbt doch letztlich un-
seren Fang.®

Immerhiufiger verenden
Fische im Netz, verfangen
sich in den Plastiktiiten oder
werden von rostigen Wasch-
maschinen zerquetscht. ,,Be-
sonders gefihrlich wird es
fiir uns, wenn es stiirmisch
auf See ist und wir schweren
Mill oder scharfkantigen
Schrottim Netz haben®, sagt
Archie. ,Dann donnert der
Wind das Netz an Bord, so-
bald wir es aus dem Wasser
ziehen.”

Je nach Region und Was-
sertiefe variiert die gesam-
melte Miillmenge. Im Ha-
fen von Newlyn stehen Con-
tainer, in denen Archie und andere Fischer den Unrat entsorgen
— kostenlos, wenn er in den Sicken von ,Fishing for Litter” ge-
sammelt ist. Seit 2009 sind durch das Programm mehr als 260
Tonnen Miill an Land gebracht worden.

»Weniger als 500 Kilo pro Woche habe ich selten nach Hause
geschafft. Es lohnt sich. Der Schrott fillt zum grofiten Teil von
Passagier- und Containerschiffen ab®, sagt Archie.

in der Nahrungskette wieder

Die Miillfischer von Cornwall wollen den Miill ihrer Region,
soweit es irgend geht, weiterhin eigenhindig verringern. Schott-
land hat es vorgemacht. Seit vier Jahren fahren im Norden Grof3-
britanniens 100 Schlepper regelmiflig raus aufs offene Meer und
bringen sickeweise Abfall wieder an Land. Auch die Hobby-Fi-
scher store zunehmend der Dreck im Meer. Wenn sie die Angel
per Hand auswerfen, haben sie oft keine Makrelen, sondern auch
mal ein Fahrrad oder einen Gummireifen am Haken.

Der meiste Plastikmiill dreht sich unter der Wasseroberfliche
im Uhrzeigersinn im Nordpazifik, irgendwo zwischen Kalifor-
nien und Hawaii. Dort hat sich durch Strémungen ein Abfall-

teppich von der Grofle Mitteleuropas gebildet, rund drei Milli-
onen Tonnen Plastik. Das ist der pazifische Miillstrudel, ein Ort
fernab der Zivilisation.

Wenn sich die Méwen von Newlyn auf den Felsen ausruhen,
picken sie in der Erde. Was sie dort, zwischen Seesternen, Mu-
scheln und Seeanemonen finden, ist der Abfall, den Menschen
am Strand hinterlassen oder von Schiffen aus ins Wasser gewor-
fen haben. Wellen zermalmen ganz allmihlich die groben Kunst-
stoffteile zu kleinsten Partikeln. So winzig, dass sie von Fischen,
Robben, Végeln und Muscheln mit — oder anstelle — der Nah-
rung aufgenommen werden. In den Migen von Seevégeln haben
Forscher schon ein buntes
Allerlei  gefunden:  Ver-
schlusskappen von Plastik-
flaschen, Plastikfasern
von Stoffresten oder Plastik-
kiigelchen. Die Tiere ver-
hungern mit vollem Magen.

Meeresbiologen fanden
selbst im kleinsten Plank-
ton Gift und Spuren von
Plastikmiill. Dort beginnt
die Nahrungskette.

Seit mehr als 60 Jahren
gibt es Plastik — ein Bei-
produkt der Olindustrie.
Fiir viele ist die lange Halt-
barkeit dieser Produkte ein

Ins Netz gegangen Kunststoff zersetzt sich in kleinste Partikel und findet sich spater Segen. Das Problem: Bis

sich bestimmte Kunststoffe

in der Umwelt zersetzen,
vergehen bis zu 500 Jahre. 500 Jahre Lebensdauer fiir Millionen
Tonnen Kunststoff, die in den Weltmeeren schwimmen, und es
werden jihrlich mehr.

Archie hofft, durch seinen Beitrag wenigstens den Lebensraum
der Fische zu erhalten. ,Wir vergessen zu schnell, dass es den
Dreck da draufen gibt.“ Er kennt sogar Kollegen, die ihren Miill
in die See werfen, ,,damit sie die Gebiihren fiir die Miillabfuhr im
Hafen nicht zahlen miissen.”

Abends in der Kneipe erzihlt er dann, was er bei der letzten Fahrt
wieder alles in seinem Netz hatte, zum Beispiel einen Trakrorreifen.

Und vielleicht, wenn ihm danach ist, erzihlt er auch noch
die Geschichte vom angeblich gréfiten Fund vor der Kiiste von
Newlyn. Vor einiger Zeit, wird gemunkelt, habe das Meer wieder
mal ein Paket angespiilt. Die Miillfischer zogen es an Land und
offneten es: Kokain. Einer der Fischer hat nachgewogen: 42 Ki-
logramm, eine echte Schatztruhe. ,Aber irgendwie®, sagt Archie,
leert sein Bier und grinst, ,hat es dieses Paket nie bis zum Re-

cyclinghof geschafft“. |

119



GO # 06/11

Die Unsichtbaren

Keiner kennt sie, niemand weil3 ihre Namen. Und doch hingen Erfolg, Sicherheit oder Applaus von ihrem

Koénnen, ihrer Sorgfalt und ithren Entscheidungen ab. Sie sind die funktionierenden Riadchen im Getriebe,

ohne die sich das groBe Rad nicht drehen wiirde

Text: Esther Gobel
Fotos: Natalie Becker, Sebastian Cunitz

Ralf Kabelka, 46 Jahre, Koln
Autor und Redaktionsleiter bei der Harald Schmidt Show

»Witzig sein ist harte Arbeit“

Gute Witze machen kann man trainieren. Ich habe in der
Schule meine ersten Gags geschrieben und hatte mit Riidiger
Hoffmann eine Comedy-Truppe: ,die Pappnasen. Wihrend
meines Studiums der Theaterwissenschaften und Publizistik
bewarb ich mich dann bei der Harald Schmidt-Show. Seit der
ersten Sendung bin ich dabei — das sind jetzt 16 Jahre. Mit der
Zeit entwickelt man ein immer besseres Gespiir dafiir, was das
Publikum gut findet und was nicht. Jede Alltagsbeobachtung
kann zu einem Gag werden, ich sauge alles auf, was um mich
herum passiert.

Montags planen wir die Sendung fiir Donnerstag, viermal die
Woche trifft sich die Redaktion zur Konferenz. Vor der Arbeit
hére ich Radio und schaue Friihstiicksfernsehen, dann treffen
wir uns mit Harald Schmidt, besprechen die Lage. Welche The-
men sind wichtig? Was fillt uns ein? Die Konferenz ist oft wie
eine Show im Kleinen, wir lachen viel. Schmidt entscheidet am
Ende, was in die Sendung kommt.

Danach geht es an den Schreibtisch. Natiirlich schaffe ich
nicht jeden Tag die gleiche Zahl guter Witze, manchmal keinen
einzigen. Aber auch bei schlechter Laune gilt: Hinsetzen und
was aufs Papier bringen! Das ist harte Arbeit. Die Autoren —
fiinf feste im Team und zehn von auflen — schreiben vor allem
die Gags, die zu Beginn jeder Sendung laufen. Die Redaktion
entwickelt Studioaktionen und Einspielfilme.

Einen bestimmten Humor habe ich nicht, im besten Fall
bin ich alles: Mal platt, dann sarkastisch, auch zynisch. Alles
ist erlaubt — so lange ein Gag ein guter ist. Mein personlicher
Lieblingswitz: Treffen sich zwei Planeten, sagt der eine:

,Ich habe Homo sapiens®. Sagt der andere: ,,Macht nix — das
geht vorbei.”
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Vera Waschinski, 26 Jahre, Bremen
Fluglotsin bei der Deutschen Flugsicherung

»,Man muss stark sein“

In meinem Job definiert sich die Zeit neu, schon fiinf
Minuten sind eine sehr lange Zeit. Oft muss ich blitzschnell
reagieren — und an jeder Entscheidung hingen Hunderte von
Menschenleben. Deswegen sind fiir einen Fluglotsen vor allem
drei Dinge wichtig: Konzentration, Entscheidungskraft und
Vertrauen in die Kollegen.

Als Centerlotsen sitzen wir nicht im Tower, sondern in
einem Gebiude neben dem Bremer Flughafen. Die Towerlotsen
iiberwachen den Boden- und Luftraum direkt am Flughafen,
wir {ibernehmen den norddeutschen Luftraum. Immer zwei
Kollegen arbeiten gemeinsam im Zweistunden-Takt. Der eine
sitzt vor dem Radar und spricht iiber Funk mit den Piloten,
der Kollege koordiniert die Angaben mit denen der anderen
Sektoren. So teilen wir den gesamten Luftraum auf.

Kontinuierlich iiberpriife ich die Hohe der Flugzeuge, ihre
Geschwindigkeit und die Windverhiltnisse. Einen Fehler wie
eine falsche Hohenangabe kann ich mir nicht erlauben, er hitte
eventuell verheerende Folgen — alle Flugzeuge, die in meinem
Sektor fliegen, héren in dieser Zeit auf mein Kommando. Im
Luftraum iiber Berlin kénnen das bis zu dreilig Fliige pro Stun-
de sein. Der Radatlotse iiberpriift, wer am schnellsten und in
welcher Héhe fliegt. Dann bestimme er fiir die ankommenden
Flugzeuge, wer wann landen darf, damit es nicht zur Katastro-
phe kommt: einem Zusammenstof§ zweier Flugzeuge. Gott sei
Dank gab es bei mir noch keinen Moment, in dem zwei Flug-
zeuge sich so nahe kamen.

Ich denke wihrend meiner Arbeit meistens nicht daran, fiir
wie viele Menschen ich gerade die Verantwortung trage — dafiir
bleibt auch keine Zeit. Hitte ich Angst davor, wiirde ich den
falschen Job machen. Man muss stark sein.

Thomas Mai, 43 Jahre, Frankfurt
Zeugwart der deutschen Fuffball-Nationalelf

wFuBball ist mein Leben*

Mein Motto: blof§ keine Hektik! Sonst vergesse ich nur et-
was. Die Spieler verreisen pro Linderspiel mit circa drei Tonnen
Gepick. Jeder von ihnen bekommt am Anfang der Saison eine
Tasche mit Freizeitkleidung plus Spiel- und Trainingskleidung,.
Ich als Zeugwart bin dafiir verantwortlich, dass alles rechezeitig
vor dem Spiel in der Kabine liegt und nach Abpfiff wieder im
Depot landet.

Wenn ein Linderspiel ansteht, beginne ich morgens um acht
mit meiner Arbeit, die Spieler schlafen dann noch. Jeder be-
kommt fiirs Morgentraining einen kleinen Stapel Klamotten vor
die Tiir gelegt, nach dem Training sammle ich die verschwitzten
Sachen wieder ein und sortiere das Gepick fiirs Spiel. Vier
Stunden vor Anpfiff bin ich in der Kabine, lege Trikots, Hosen,
Stutzen und Handptiicher auf die Plitze. Friiher
war ich vor den Spielen nervés, aber heute, nach zwanzig Jahren
im Job, weif§ ich die Groflen aller Spieler auswendig. Manche
kenne ich schon seit der Jugend, so wie Ballack. Mit ihm bin ich
frither gemeinsam in Urlaub gefahren.

Stressig wird es fiir mich in der Halbzeit. Einer braucht ein
frisches Trikot, ein anderer neue Stutzen, der dritte sucht sein
Handtuch — innerhalb weniger Minuten miissen alle versorgt
werden. Wenn die Spieler nach Abpfiff zuriick ins Hotel fahren,
sortiere ich die dreckige Wische und schicke sie in die Wischerei.
Um Mitternacht falle ich erschépft ins Bett.

Zeugwart ist mein Traumjob, Fuflball mein Leben. Mit 14
Jahren bin ich von meiner Heimatstadt Chemnitz mit dem
Moped zu jedem Linderspiel der DDR-Auswahl nach Prag oder
Budapest gefahren, heute sitze ich mit der Nationalelf im Bus.
Ich kicke selbst auch, beim FC Union Niederrad — um meine
Klamotten muss ich mich dort allerdings selbst kiimmern.

weit weg

Elke Rasche, 63 Jahre, Koln
Souffleuse am Schauspielhaus Koln

»Keine Vorstellung ist wie die andere*

Das Theater war meine Rettung. Eigentlich hatte ich Indus-
trickauffrau gelernt und ein Kunstgeschichtsstudium begonnen.
Aber als mein Mann starb, hatte ich keine Lust mehr auf die
Welt. Nur am Theater fiihlte ich mich noch wohl; hier konnte
ich verschwinden.

Ich begann als Regieassistentin — SoufHleuse hielt ich immer
fiir einen schrecklichen Beruf. Doch als ich mit dem Intendan-
ten Holk Freytag von Moers nach Wuppertal wechseln wollte,
gab es nur eine Stelle als Souffleuse. Also dachte ich mir: ,,Okay,
ich versuch’s!“

Seit 2005 bin ich am Kélner Schauspiel fest angestellt. Eine
Souffleuse ist mehr als nur eine Stichwortgeberin — sie ist eine Art
psychologische Stiitze, die den Schauspielern Sicherheit gibt.
Mein Platz wihrend der Auffiithrungen ist deswegen immer der-
selbe: erste Reihe, Mitte. Dort sitze ich mit meinem Arbeitsheft,
einem Stift und einer kleinen Taschenlampe. Ich lese das Stiick von
vorne bis hinten mit und habe die Einsitze der Schauspieler von
den Proben genau im Ohr. Uberall in meinem Arbeitsheft stehen
Notizen, jede Rolle markiere ich in einer anderen Farbe: das
Liebespaar rot, den Bruder griin, den Geschiftsmann braun — so
kann ich schnell reagieren, wenn ein Schauspieler stecken bleibt.

An eine schlimme Situation kann ich mich noch gut erinnern:
Bei meinem allerersten Nathan hatte ein Schauspieler einen
Riesenhinger, er schien wie in Trance. Ich rief ihm immer wieder
die fehlenden Worte zu, aber er stand nur regungslos da. Erst
als ein anderer Schauspieler ihm die Worte zuraunte, reagierte
er wieder.

Als Nichstes souffliere ich die Dreigroschenoper, schon zum
dritten Mal. Trotzdem bin ich so gespannt, als wire der Text neu
fiir mich — keine Vorstellung ist wie die andere. |
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Ruhe vor dem Sturm Die
36 Jahre alte ,Taube’ steckt
im Sand fest. Bei eBay war
das Schiff als , fahruntuchtig*

UND
HATTEN
DEN
TOD

weit weg

Johannes, der Skipper, macht sich mit einem bunten Haufen junger,
abenteuerlustiger |dealisten auf den Weg Uber die Meere nach
Lateinamerika. Sie planen ein Hilfsprojekt fur StraBenkunstler. Vor der
Kuste von Marokko kommt es zur Katastrophe

Text: Holger Frohlich
Fotos: Privat

ohannes sitzt miide unter Deck, friert und findet keine

Ruhe. Es riecht nach Erbrochenem, den Eingang zur Ka-

jiite versperrt eine stinkende Lache. Die ganze Nacht ist
er durch den Sturm gefahren, er hat seit zwanzig Stunden nicht
geschlafen. Sein Ziel ist Rabat, aber das ist noch sieben Stunden
entfernt und die Sonne geht schon unter. Vor ihm liegt der Hafen
von Mehdiya. Er muss eine Entscheidung treffen.

Die Hafeneinfahrt von Mehdiya gilt als eine der gefdhrlichs-
ten Nordafrikas. Zwischen den Molen schiebt sich der michtige
Fluss Sebou mit Gewalt unter den Atlantik, der mit seiner Bran-
dung Richtung Kiiste schligt. Gemeinsam zermalmen sie jedes
Jahr mindestens einen marokkanischen Fischkutter. Selbst erfah-
rene Segler fiirchten die Einfahrt, die bei gutem Wetter nur zwei
Stunden tiglich in einer schmalen Rinne befahrbar ist. Bei Wind-
stirke fiinf schlieft der Hafen und warnt die Schiffe mit einer
roten Lampe, kaum stirker als eine deutsche Verkehrsampel.

Atlantik. Die Seckarte iiber Mehdiya ist vor Stunden mit einer
Welle iiber Board gegangen. Die Crew ist seekrank und hat mit
Segeln so viel am Hut wie ihr Skipper Johannes mit undemokra-
tischen Entscheidungen. Und so stimmen sie ab, im Weif§was-
ser vor Mehdiya, ob sie weiterfahren wie geplant oder ob sie der
Verlockung nachgeben, im greifbar nahen Hafen endlich wieder
festen Boden unter die Fiiffe zu bekommen und auszuschlafen.
Sie geben der Verlockung nach.

Das rote Limpchen vor dem Hafenrestaurant sehen sie nicht.
Und auch nicht die Fischer am Strand, die wild mit den Armen
rudern und heiser auf allen Sprachen gegen den Wind in die Wel-
len schreien.

Unter Deck kimpft Johannes mit dem stotternden Motor.
Das alte Ding will wieder nicht anspringen. Er sicht die Molen
niher kommen, sie sind mittlerweile gleichauf. Vor der Kiiste
steigt der Meeresboden schlagartig um elf Meter an und driicke

AR ko Vor der Kiiste pfliigt die , Taube’ bei Windstirke acht durch den | die Wassermassen empor. Vor dem Achtmeter-Kahn werden aus »
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» Wellen Mauern. Vom Motor kommt noch immer nicht mehr als
ein Wiirgen. Johannes will verhindern, dass sie auf Grund laufen
und kurbelt das Schwert hoch. Die Taube verliert ihren Schwer-
punkt, die Wellen werfen sie wie Treibgut hin und her. Manche
sind schon héher als das Boot lang ist und, schlimmer noch, sie
beginnen zu brechen. Einer will einen Hilferuf absetzen, bleibt
aber ungehért, das Funkgerit ist aufler Betrieb.

Gerade als der Motor anspringt und die Schiffsschraube sich
zu drehen beginnt, kracht eine Welle aufs Deck, zerschligt das
ungeschiitzte Plexiglasfenster zur Kajiite. Wasser driickt herein,
spiilt die Lache vom Eingang und reifft mit sich, was es kriegen
kann. Dhara rennt nach oben. Jemand ruft “where is Sol?” und
ein anderer antwortet “sie ist hier!”. Der Moment dehnt sich un-
wirklich lange, zieht sich wie alter Schiffsteer, wie immer, wenn
man mittendrin steht und spiirt, dass etwas Schreckliches im
Gange ist. Dhara denkt noch dariiber nach, warum Séren nicht
auf Englisch antwortet, da wird sie mit der nichsten Welle in
den schwarzen, januarkalten Atlantik gerissen. Sie bekommt eine
Isomatte zu fassen, krallt sich an ihr fest. Die Brecher schlagen ihr
blaue Flecken unter die Haut und reiffen ihr die Klamotten fort.
Doch von den hohen Wellen kann sie den Strand anpeilen. Sie
hat seit einem Tag nichts gegessen oder getrunken. Nur gespuckt,
immer wieder. Trotzdem schafft sie es an die rettende Kiiste. Als
einzige von sieben. Sol und eine slowenische Mitfahrerin werden
Tage spiter gefunden, tot, von Johannes und den anderen drei
fehlt jede Spur.

Auf einem normalen Schiff wire Johannes, der Skipper, wei-
tergefahren und es hitte eine klare Hierarchie gegeben und keine
Mehrheitsentscheide in stiirmischer See. Aber die ,Taube’ war
kein normales Schiff. Johannes entschied, dass alle zu entschei-
den hitten und befahl die Regellosigkeit. Es gab keinen Zeitplan,
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Seenomaden In jedem
Hafen kommen neue
Mitreisende an Bord, die
fur ein paar Tage bleiben.
Ihre Klamotten trocknen
sie am Kai und Geld ver-
dienen sie mit selbstge-
basteltem Schmuck. Fur
Sicherheitseinweisungen
bleibt immer weniger Zeit

nur ein vages Ziel: Stidamerika. Die Crew vertraute ihrem Steuer-
mann mit den griinen Piratenaugen. Wie sollten sie sich auch
eine Meinung bilden, keiner von ihnen hatte Segelerfahrung. Jo-
hannes war der einzige mit Sportbootfithrerschein. Er hatte ihn
zwei Jahre zuvor extra fiir diese Fahrt gemacht, auf dem Bodensee,
und die Taube in den vergangenen neun Monaten von Sender-
borg in Dinemark bis nach Marokko gesteuert. 1800 Seemeilen
weit. Er hatte den gefiirchteten Golf von Biskaya gekreuzt, den
Armelkanal bei acht Windstirken gequert und die Straf8e von Gi-
braltar durchsegelt.

Die Crew, die keine war, weil sie in jedem Hafen neu zusammen-
gewiirfelt wurde, vertraute ihrem Skipper, dem See-Nomaden,
der auf dem Boot zu Hause war. Der es immer wieder schaffte,
lastwagenweise Nahrungsspenden aufzutreiben, eine Sicherheits-
firma iiberredete, ihnen sieben Schwimmwesten zu {iberlassen
und jeden Hafenmeister um den Finger wickelte, um die Liege-
gebiihren zu sparen. Der vor Energie und Begeisterungsfihigkeit

iiberquoll und deshalb nicht in eine Wohnung mit anderen Men-
schen passte, denn jeder mag Begeisterung, aber nur sehr wenige
halten sie dauerhaft aus. Seine Energie geniigte, um das Projekt
zu tragen. Sie war so iiberbordend, als hitte sie von ihrer kurzen
Lebenszeit gewusst. Johannes wurde 24.

Begonnen hat alles in der Steinlach48, einem dieser Tiibinger
Hiuser, das den Vermietern irgendwann entglitten ist. Einst ver-
mietet an anstindige Studenten, die sich ihre Mitbewohner selbst
aussuchen durften, wird es zum linken Treffpunkt, und ehe der
Vermieter Eigenbedarf sagen kann, steht der mittlerweile Kult
gewordene Hausname an die Win-
de gespriiht, man wohnt zu dritt auf
fiinfzehn Quadratmetern im Keller,
entsorgt das schimmelnde Geschirr
auf dem Dachboden und sammelt
Sperrmiill im einstigen Garten. Ein
wundervoller Ort.

Dort sitzt also Johannes in der
Kiiche, um den Kopf das rote Stirnband, das er immer trigt, wes-
halb ihn die einen Stirnband-Johannes nennen, in der Hand den
Mate-Tee, den er immer trinkt, weshalb ihn die anderen Mate-
Tee-Johannes nennen, und am Leib den Strickpullover, den
er schon in der Schule trug, der ihm aber keinen Spitznamen
eingebracht hat, und verkiindet: Wir segeln nach Siiddamerika!
Drauflen verschwimmt der Gartenschrott im Nebel; es ist der
13. November 2006. Johannes und Lolo griinden den Verein
Migrobirdo, das Esperanto-Wort fiir Wandervogel. Livi und
Melina gehéren zum engen Kereis. Livi soll den Kontakt zu brasili-
anischen Strafenkiinstlern herstellen. Melina ist zwar schwanger,
will aber trotzdem mit und ihr Kind auf See oder in einem Kran-
kenhaus auf dem Weg zur Welt bringen.

Threm Verein fiir Okologie und Volkerverstindigung geben
sie das Motto Segeln in/fiir eine andere Welt. Es klingt wie eine
nette Idee, statt mit dem Flugzeug zum Zapatisten-Camp zu
jetten, will Migrobirdo im Einklang mit der Natur, in angemes-
sener Geschwindigkeit und mit minimalem Budget reisen, um
vor Ort Hilfsprojekte zu unterstiitzen. Wer von dem Verein er-
fihre, belichelt die jungen Idealisten und wiinscht wohlwollend
gutes Gelingen.

Nach wenigen Wochen ist der Keller der Steinlach48 verstopft.
Sickeweise Linsen und Kokosflocken lagern dort, gespendet von
Bio-Firmen. Jede Woche kochen sie von den Massen fiir Freunde
und Freunde von Freunden. Doch der kostbare Proviant droht
im feuchten Gemiuer zu vergammeln. Ein Boot muss her. Viel
Geld ist nicht da, und so fille die Wahl fiir die Adantikiiberque-
rung auf “ein billiges verfallenes Schiffchen”. Am 4. August 2007
ersteigert Johannes die ,Taube’ bei eBay. Baujahr 71, Kaufpreis
deutlich unter zweitausend Euro. Nur fiir Bastler!, betont der Ver-
kiufer. Als Mingel fiihrt er auf der Auktionsseite an: Motor lduft
nicht, Schwert sitzt fest, Elektronik funktioniert nicht, Rumpf
hat ein Loch, Segel nicht vorhanden und, in groflen Lettern: Das
Boot ist nicht fahrtiichtig!

weit weg

Migrobirdo bleibt sechs Wochen fiir die Reparatur. Solange
hat der Vorbesitzer den Werftplatz fiir das Bastlerobjekt vorbe-
zahlt. Kaum ein Auflenstehender glaubt daran, dass die schrott-
reife Taube die Werft je verlassen wird. Manch einer riumt schon
in Gedanken Platz frei im Garten der Steinlach48. Fiir die Repa-
raturen hat der Verein kein Geld, dafiir aber eine Menge zupa-
ckender Arme. Die schleifen den alten Lack runter, flicken das
Loch im Rumpf, feilen das Schwert frei und bringen den Motor
zum Laufen. Die Werftarbeiter staunen iiber den bunten, unor-
ganisierten Haufen, warnen ihn aber eindringlich davor, mit dem

Zuhause verfolgen besorgte Freunde die Reise des Schiffs per Internet.

Sie scharen sich um die jeweils

neuesten Nachrichten wie um einen Weltempfinger im Krieg

Kahn woanders als in der kiistennahen Ostsee zu segeln, sollte er
tiberhaupt jemals schwimmen. Allmihlich bildet sich in Tiibin-
gen ein kleiner Chor von ernsthaft Besorgten, der sich um den
Vereinsblog schart wie um einen Weltempfinger im Kriegsgebiet.

Am 16. Oktober 2007 sticht die Taube in See. Im Novem-
ber soll die Reise zu den Kanaren beginnen, Migrobirdo liegt im
Zeitplan. Zu Hause reibt man sich verwundert die Augen, kaum
einer hatte geglaubt, dass sie je so weit kommen wiirden. Doch
schon im Nord-Ost-See-Kanal verliert die Crew die Kontrolle

Steuermann Angst kennt Johannes nicht. Obwohl an Bord oft Chaos herrscht,
halt er die . Taube'bis zuletzt auf Kurs

iiber ihr Schiff und havariert beinahe. Der Chor schwillt mah-
nend an; Migrobirdo erkennt, dass ihnen die Erfahrung fehlt,
macht kehrt und fihre die , Taube’ ins Winterlager nach Kappeln;
der Chor wird leiser. Winterpause.

Fiir die Beteiligten von Migrobirdo geht das Leben weiter,
wihrend die ,Taube’ Winterschlaf hilt. Perspektiven verschieben
sich, die Vereinsspitze brockelt. Melina hat ihr Kind in einem »
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» deutschen Krankenhaus bekommen und zieht mit ihrem Freund
ins beschauliche Flensburg. Lolo studiert mittlerweile Geodko-
logie und Livi ist Richtung Brasilien aufgebrochen.

Johannes, mit dem sie damals zusammen ist, reist ihr nach
Spanien hinterher. Livi hat gerade Abitur gemacht, er will nicht,
dass sie geht, und weif§ doch, dass er sie nicht authalten kann. Er
spricht von gemeinsamen Kindern; sie findet, dass er sich selbst
noch wie ein Kind benimmt. In Granada verabschieden sie sich.
Am nichsten Morgen fihrt Livi per Anhalter auf einer Yacht nach
Brasilien, Johannes zieht fiir immer auf die , Taube’.

Johannes sagt: Alles kommt zur rechten Zeit zu dir. Sein be-
ster Freund Mandus, mit dem er Bett und Miislischiissel teilt,
weif3, dass diese Einstellung fiir ihn mehr ist als ein Spruch auf
der Yogi-Tee Packung. Johannes besitzt kaum etwas aufler seinem
Stirnband, dem Norwegerpulli, ordentlich Mate-Tee und ein
wenig Gras. Alles andere verleiht, verschenke oder verliert er.
Manches kommt zuriick, vieles nicht. Als er Mandus gerade zwei
Stunden aus der Geografie-Vorlesung kennt, driickt er ihm sei-
nen neuen Laptop in die Hand. Mandus ist sprachlos, die beiden
werden Freunde. Irgendwann gibt er Johannes den Laptop zu-
riick. Als der viele Monate spiter in einem hollindischen Hafen
auf den frisch aus dem Knast entlassenen Markus trifft, der mit
nicht mehr als einer verspiegelten Sonnenbrille und einer Menge
Titowierungen an Bord kommyt, {iberldsst er auch ihm vor einem
Landgang seinen Laptop und die Zugangsdaten zum Vereinskonto.
Als er zuriickkommt, fehlen Markus, der Laptop und 1000 Euro.

., Wenn das Boot voll Wasser schlagen sollte, schwimmt es trotzdem wie ein
Flof weiter, wir konnen es leerschopfen und weitersegeln. “ Johannes ist
optimistisch, obwohl er bald der einzige an Bord ist mit Bootsfiihrerschein

Als ihn sein bester Freund Mandus einmal fragt, was sein
irgster Feind sei, antwortet Johannes: die Angst — sie ist die
Waurzel allen Ubels. Furchtlos bricht er bei der Burschenschaft
Germania ein, um die Degensammlung zu klauen, und als er bei
einer Castor-Demo mit auf die Polizeiwache muss, stopft er sich
heimlich eine Polizeiweste in den Rucksack. Was er klaut, schenkt
er weiter. Um Migrobirdo kiimmert sich aufler ihm keiner
mehr; es wird allmihlich allein sein Projekt.

126

Am 16. Mai 2008 sticht er mit der Taube in See, am Mast
weht die jamaikanische Flagge. Auf dem Vereinsblog lesen die
Besorgten: ,Sobald der Wind zu stark wird, verkleinern wir die
Segelfliche, nehmen die Segel notfalls ganz weg, so kann der
Wind uns nichts mehr tun. Wenn das Boot voll Wasser schlagen
sollte, schwimmt es trotzdem wie ein
Flof§ weiter, wir kdnnen es leerschop-
fen und weitersegeln.” Johannes hat
keine Angst, Kolumbus hat es ja auch
geschafft.

Geplant war die Reise zu viert.
Zweti erfahrene Segler sollten den an-
deren beiden alle wichtigen Handgrif-
fe wihrend der Fahrt beibringen. Doch der bunte Klecks, den die
Taube in jeden Hafen schwemmyt, in den sie einlduft, zieht im-
mer mehr junge Menschen an, die fiir wenige Tage anheuern, um
mit-zufahren und mitzuleben. Es ist ein stindiges Kommen und
Gehen. An Land verdienen sie ihr Geld mit Feuershows und
selbstgemachtem Haarschmuck aus Telefondraht. Wer fiir zwei
Tage mitfihre, der lernt nicht Segeln und bekommt selten eine
Sicherheitseinweisung. Bald ist Johannes der einzige Segler an

Board, die Besatzung hat
sich verdoppelt. Wieder
hort man den mahnenden
Chor aus Deutschland.

Im Hafen von Larache,
dem letzten vor Mehdi-
ya, ist die Taube nicht will-
kommen. Den marokkanischen Polizisten ist der barfiiflige Hau-
fen Wohlstandsabenteurer suspekt. Dreimal am Tag durchsuchen
sie das bemalte Boot und seinen Regenbogen aus Klamotten und
Geschirr, den die Crew am Kai trocknet und sortiert. Sie teilen
sich zu siebt die enge Kajiite mit dem schmalen Doppelbett. Wie
bei einem Geschicklichkeitsspiel schieben sie einen Rucksack
nach oben, um unten wieder eine Kiste unterzubringen. Was
nicht mehr in die Kajiite passt, stopfen sie unter das rote Ret-
tungsboot an Deck. Mit dabei auch die kopierten Seekarten; fiir
Originale war kein Geld da.

Johannes informiert sich iiber ein kostenloses Seewetter-
portal. Der Wind steht giinstig fiir die Uberfahrt nach Rabat. Da-
nach wiirde er auf unbestimmte Zeit drehen. Die Wetterdienste
warnen aber auch vor Sturm und hohen Wellen. Im Hafen von
Asilah war Johannes bereits mit einem Franzosen aneinander ge-
raten, der ihn am Weiterfahren hindern wollte und ihm dringend
riet, bei hoher Diinung vor der Kiiste abzuwettern, statt in den
Hafen einzulaufen.

Mit Blick auf die grimmigen Polizisten entschliefit sich die
Crew am 19. Januar, den Hafen von Larache zu verlassen. Um
die Liegegebiihren zu sparen, brechen sie um 22 Uhr auf. So-
wohl Larache als auch der Ha-
fen von Mehdiya sind zu die-
sem Zeitpunkt bereits geschlos-
sen. Beim Auslaufen fahren sie
iiberladen, aber frohen Mutes
an den roten Signalfeuern vor-
bei. Bei Dunkelheit sind die
nicht zu {ibersehen. Vielleicht
wussten sie nicht, was sie be-
deuten. Vielleicht haben sie sie
ignoriert.

In der Nacht schligt eine
Welle auf das Deck, zerrt am
Rettungsboot und entreiffit ihm
einige Seckarten. Was iibrig

weit weg

Unter Falscher Flagge Bio-Firmen spenden
der Crew das Essen. Jeder hat mal Kiichendienst.
Es gibt Hausmannskost, wahrend am Mast die
jamaikanische Flagge weht. Auf den wenigen
Erinnerungsfotos haben alle gute Laune

bleibt, kommt zum Trocknen unter Deck. Die Seite iiber
Mehdiya fehlt. Die ersten der Crew werden seekrank und iiber-
geben sich.

Zwanzig Stunden spiter haben die Wellen noch zugenommen,
die Molen von Mehdiya sind in Sichtweite. Drei Crewmitglieder
ziehen ihre Schwimmwesten an. Ob Johannes in diesen Minuten
Angst bekommt, kann keiner mehr sagen. Er ist erschopft, als er
das Schwert einholt. Er trigt keine Rettungsweste.

Der Chor hilt den Atem an und bleibt stumm, bis der Atlan-
tik ein leeres Rettungsboot auf den Strand von Mehdiya wirft.

Johannes Leiche wurde nie gefunden, ebenso wie die, der drei
anderen Vermissten: zwei Deutsche und eine Osterreicherin. Dhara,
die einzige Uberlebende, wohnt in Nordrhein-Westfalen.

Lolo war, obwohl sie Griindungsmitglied ist, nie auf der , Taube’
Nach dem Ungliick verwaltete sie das Vereinskonto noch einige Mo-
nate, dann gab sie den Vereinsvorsitz ab.

Migrobirdo e. V. besteht noch immer. Gegen Lolos Amtsnachfolger
ermittelt jetzt die Staatsanwaltschaft wegen sechsfacher fahrlissiger
Totung.

Mandus, Johannes bester Freund, studiert in Leipzig. Nach dem
Unfall reiste er an die Ungliicksstelle, besuchte Johannes Familie
und Freunde und schrieb ein Buch iiber ihn.

Markus wurde nicht mebr gesehen, seit er mit Geld und Laptop
von Bord der , Taube’ verschwunden ist. Die Anzeige liegt noch bei
der franzisischen Polizei. |

Migrobirdo Der Name
des Vereins, den Johannes
und Livi gegrundet haben,
heil3t tbersetzt ,Wander-
vogel”. In Frankreich
haben sie das Emblem
auf die Segel gemalt
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