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EDITORIAL
Produktenttauschung

Wer in dieser Ausgabe auf viel nackte Haut hofft, wird zwar nicht
vollig enttauscht. Aber er muss sich auf seiner voyeuristischen
Suche erst durch nackte Landschaften, nackte Seelenzusténde,
nackte Zahlen und nackte Tatsachen blattern. ,Produktenttau-
schung® nennt man in der Werbesprache, wenn der Inhalt nicht
halt, was das Etikett verspricht. Doch die Enttduschung verwan-
delt sich in diesem Fall schnell in Uberraschung.

Nackt ist schliefslich mehr als Haut ohne Haare. Nackt ist,
was dahinter steckt. Nackt ist die Wahrheit. Die zwolf jungen
Reporterinnen und Reporter haben sich nach kurzer, heftiger
Diskussion flr das Thema ,,Nackt“ als Oberbegriff ihres Ab-
schlussmagazins entschieden, weil Journalismus auch Enthdil-
lung und Demaskierung ist. Wie richtig sie damit lagen, zeigte
sich wahrend der Produktionsphase des ,,Go“-Magazins — im
Februar titelte das ,,Stiddeutsche Zeitung Magazin“ mit ,,Nackte

www.reportageschule.de

Wahrheit“ und lief die ,Go“-Redaktion ratseln: Gab es einen
Maulwurf in der Schule oder lag man mit dem Thema einfach
nur voll im Trend?

Auf dem ,,Go“-Cover hat ein Mann seine Haut an der Garde-
robe abgegeben. Wo der Kopf sein sollte, steckt ein Kleiderbu-
gel. Es war nicht leicht, unter den Titelvorschlagen der jungen
Hamburger Art-Direktorin Alexandra Lucatello eine Entschei-
dung zu treffen. Sie waren (siehe oben) alle bestechend.

Mit ,Nackt® liegt nun das dritte ,,Go“-Magazin der Zeiten-
spiegel-Reportageschule Glnter Dahl vor. Ab sofort stehen die
jungen Journalistenkollegen im rauen Wind der Praxis —warm
angezogen und alles andere als nackt.

Philipp MaufShardt
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DIE REPORTAGESCHULE

Die Zeitenspiegel-Reportageschule Glnter Dahl vermittelt
nicht nur das Hand- und Kopfwerk der Reportage, sondern
auch die Grundlagen eines ethisch verantworteten Journa-
lismus. Zu diesem Zweck hat sich die Agentur Zeitenspiegel
mit der Volkshochschule Reutlingen GmbH in einer Koope-
ration zusammengeschlossen. Die auf Reportagen spezi-
alisierte Agentur liefert das journalistische Know-how, die
Volkshochschule Reutlingen GmbH, mit Gber einem Dutzend
Bildungseinrichtungen eines der grofiten Weiterbildungszen-
tren Deutschlands, tUbernimmt das Management.

Die Vollzeitausbildung zum Reportage-Journalisten
dauert, inklusive Praktikum, 12 Monate. Die Schule ist dem
im April 2004 verstorbenen Journalisten und Zeitenspiegel-
Mitglied Glinter Dahl gewidmet. Sein Name steht fur An-
spruch, Glaubwirdigkeit und Verantwortung im Journalismus.
»,Ein Reporter des Lebens. Einer, der weif}, dass auf einem
Quadratmeter Schrebergarten mehr Wunder zu finden sind,
als mancher Reporter auf einem Kontinent findet.“ (Henri
Nannen Uber Glinter Dahl)

Das Beduirfnis nach Vertiefung und hintergrindiger
Information wachst. Steigende Einschaltquoten bei Fern-
sehkanalen wie , Arte“ und ,,Phoenix“ oder die erfolgreichen
Neugrindungen von Zeitschriften wie ,,mare®, ,brand
eins“ oder ,cicero® belegen diesen Trend. ,,Slow food* statt
Schnellimbiss am Zeitungskiosk. Da in der Reportage genau
jene journalistische Stilform gepflegt wird, die dem BedUrfnis
nach Vertiefung entspricht, rechnen wir fest mit einer stei-
genden Nachfrage nach fundierten, gut recherchierten und
interessant geschriebenen Texten.

Dr. Ulrich Bausch
Uli Reinhardt

Die Schule dankt:

—Dr. Ing. h.c. F. Porsche AG

— EnBW Energie Baden-Wiirttemberg AG

— Industrie- und Handelskammer Reutlingen

— Stiftung Landesbank Baden-W(rttemberg

— Malerwerkstétten Heinrich Schmid GmbH & Co. KG

— MFG Baden-Wiirttemberg Innovationsagentur des Landes
fur Informationstechnologie und Medien

— Anwaltskanzlei Meister, Maier & Kollegen, Nlirtingen
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NACKTE HELDEN I:
Kein Geld fiir kalte Fiif3e

Text: SARA MOUSLY

»lch frage mich, wieso ich dafur einen Preis
bekommen habe“ sagt der Schweizer
Michael Wirtenberg ber sein Bild, das 2007
zum ,,Swiss Press Photo* des Jahres gekurt
wurde. Im August bekam er den Auftrag,

den New Yorker AktionskUunstler Spencer
Tunick bei der Arbeit zu fotografieren. Dessen
Spezialgebiet: Massen von nackten Leibern
an offentlichen Platzen. Mit seiner jingsten
Aktion wollte der Kunstler auf den Klima-
wandel aufmerksam machen. 600 Nackte
posierten dafur auf dem Aletschgletscher.
Tunick machte das Kinstlerfoto, Wirtenberg
das Bild, das spater zum besten Schweizer
Pressefoto ernannt werden sollte. Als er den
Preis gewann, machten ihm Kollegen Vorwr-
fe, dass Wirtenberg das Preisgeld eingestri-
chen hatte und nicht der Kunstler. ,,Aber der
bekommt Hunderttausende fur seine Bilder,
meine landen im Altpapier®, rechtfertigt sich
Wrtenberg. Also nahm er die 6000 Euro an,
spendete aber einen Teil davon an Green-
peace. Nur die Modelle, die auf dem Gletscher
kalte FUfse bekommen hatten, erhielten
keinen Rappen.
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NACKTE HELDEN II:
Fiir eine bessere Welt

Text: KETY QUADRINO

Nacktdemonstranten protestierten im Som-
mer 2007 am Strand von Heiligendamm ge-
gen den G8-Gipfel. Ausziehen fur die politische
Uberzeugungen hat eine lange Tradition: In
den sechziger Jahren zeigten Vietnamkriegs-
gegner den US-Politikern ihren nackten Hin-
tern, spater lieRen Rentner die Hosen runter,
weil ihre Firma in Rio de Janeiro ihre Pensionen
karzte. Aktivisten der Tierschutz-Organisation
PETA legten sich nackt und kunstblutver-
schmiert auf die Treppen der Kathedrale

von Barcelona. Zwolf SPD-Politikerinnen aus
Offenbach hofften durch einen Nacktkalender
im Wahlkampf mehr Stimmen zu bekommen.
Nur Angela Merkel war nicht ,amused®, als sie
in einer polnischen Zeitschrift im Badeanzug
abgebildet wurde. Die Redaktion entschuldigte
sich bei ihr, dabei war sie noch nicht einmal
nackt.




NACKTE HELDEN 11




12



NACKTE HELDEN III:
Ein Bild und seine
Geschichte

Text: JULIA ROMMEL

Um die Mittagszeit des 13. Februars 2007 trieb
ein kraftiger Wind ein Flichtlingsboot an den
Strand ,,La Tejita“ auf Teneriffa ab. An Bord
befanden sich 43 Afrikaner ohne Papiere, vollig
erschopft von den Tagen auf dem Meer ohne
ausreichend Wasser und Nahrung. Jessica More-
no Padrén hatte sich gerade mit drei Freunden
zum Sonnenbaden an den Strand gelegt, ,,als
wir die Flichtlinge sahen und sofort zum Meer
rannten. Ich bin zwar Krankenschwester, aber

in diesem Moment half das Uberhaupt nichts.”
Nachdem die Sanitater des Roten Kreuzes ein-
trafen, konnte Jessica endlich etwas tun. Sie half
den durchnassten Fluchtlingen die Kleidung

zu wechseln, gab ihnen zu trinken und verabrei-
chte Infusionen.

Das Foto der jungen Frau im Bikini und des
erschopften Fllchtlings ging um die Welt. Sie
selbst konnte das Flichtlingsboot nicht mehr
vergessen, es beschaftigte sie tagsuber und liefs
sie nachts nicht schlafen: ,Vielleicht gewohnen
sich die Leute mit der Zeit an diese Bilder, aber
das passiert doch jeden Tag: Die Menschen kom-
men hier an und viele sterben unterwegs.”“ Zwei
Monate spater meldete sich die 27-Jahrige fur die
Einsatzteams des Roten Kreuzes.

,Das ist ein heftiger Job. Nicht jeder kommt
damit zurecht®, sagt sie. An ihren freien Tagen
und immer dann, wenn der Wind ein Boot an den
Strand von Teneriffa blast, steht sie wieder an der
Kuste. Dann aber in einer roter Rettungsweste
und ausgestattet mit Medikamenten.
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Bis aufs Hemd

Da ziehe ich mich aus bis aufs Hemd
und werfe alle Pracht von mir, springe
durchs Fenster hinab in den Hof |...|
und laufe, laufe durch mein verbranntes
Land, um mein Leben.

Ernst Bloch, ,Fall ins Jetzt*

SSSSSSSSSSSSS



| > | Nurnoch am Wochenende kommt Elvin
Flaco zurlick in sein Dorf am Rio Gatan. Dann
streift er sich die Stadtkleidung vom Leib und
springt in den Fluss




Elvin verlernt

das Fischen
]

Eigentlich soll Elvin Flaco in
Panama City die Interessen der
Embera-Indianer vertreten.
Doch das Leben in der Grofdstadt
hat ihn entfremdet

Text: KRISTIN OEING <> Foto: ALBERTO APARICIO
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,Die Weifden rodeten die Biume und
stahlen uns das Land. Fiir Menschen
wie uns, die vom Ackerbau und der

Jagd lebten, war das ein Todesurteil

ewegungslos steht Elvin am Ufer des Gattin-Sees und hilt
den Speer iiber seinen Kopf. Fast nackt steht er da, nur ein
schmales Tuch hat sich der Embera-Indianer um die Len-
den geschlungen. Plotzlich stof3t er zu und taucht fast zeit-
gleich im Wasser unter. ,Nichts*, sagt Elvin als er eine Minute spiter
wieder auftaucht. Der Fisch ist entwischt. , Ich kann es nicht mehr.“
Thm fehlt die Ubung. Der 26-jihrige kriftig gebaute Mann ist nur
noch ein ,Wochenend-Indianer“. Am Freitag kehrt er aus Panama
City zuriick in sein Dorf Embera Quera und vergisst fiir zwei Tage
die Millionen-Metropole am Pazifischen Ozean.
»Clanaa kuide“ — ,lass uns baden“ — ruft ihm eine junge Indiane-
rin zu. Auch sie trigt nur einen winzigen Fetzen Stoff am Leib. Doch
Elvin schimt sich. Nach einer Stunde liegen zwei kleine Fische in
dem roten Plastikeimer. Er holt den Einbaum und paddelt zuriick ins
Dorf, das nur wenige Kilometer den Fluss hinauf liegt, der hier in den
See miindet. Dreifdig Minuten spiter tauchen hinter einer Biegung
erste Rauchschwaden am Himmel auf. Zwischen Bananenbiumen
KARIBISCHES MEER und Palmen liegt Embera Quera, das ,duftende Dorf.“
Aus dem saftigen Griin des Tropenwaldes ragen ein knappes
Dutzend Hiitten hervor, die weit verstreut in dem hiigligen Gelinde
Costa Rica stehen. Das kleine Dorf entstand erst vor einem Jahr. 11 000 Dollar
zahlten die Embera einem Privatmann fiir die acht Hektar, so grof3
wie zwolf FufSballplitze. Die Hiitten bestehen nur aus einem einzigen
Raum und sind wegen der heftigen Regenfille auf Stelzen gebaut. In
Elvins Elternhiitte brutzeln die beiden kleinen Fische in einer Eisen-
pfanne iiber einem Holzfeuer. In einem anderen Topf sieden Kochba-
nanen. , Wir versorgen uns mit dem, was die Natur uns bietet, sagt
Elvin, und es klingt als habe er den Satz aus einem Touristenprospekt
auswendig gelernt. ,,Die Natur ist unser Gott.”
Tatsichlich wirken die Bewohner des Indianerdorfes eher wie die
Uberlebenden eines gottverlassenen Volkes. Ihr Lebensraum wurde
Gg]f]F in den vergangenen Jahrzehnten immer enger. Erst flohen sie aus
CHIRIQUI ihrem Siedlungsgebiet im Osten des Landes, als Paramilitirs, Waf-
fenschieber und Drogenbanden iiber die Grenze aus Kolumbien
kamen und wahllos um sich schossen. Sie zogen sich tief in den Re-
genwald Panamas zuriick. Doch mit dem Bau der ,Panamericana“,
die eine Rodungsschneise im Gebiet der Embera hinterlief3, kamen
Weifle in ihre Dorfer und weckten in vielen von ihnen den Wunsch
nach einem besseren Leben. Vor zehn Jahren erkannte auch Elvins
Familie die Zeichen der Zeit. ,Die Weifden rodeten die Biume und
stahlen uns das Land. Fiir Menschen wie uns, die vom Ackerbau und
der Jagd lebten, war das ein Todesurteil“, sagt Elvins Vater Atilano,
| > | Panama liegt auf der mittelamerika- ein kleiner, kriftig gebauter Mann. Die Emberas zogen zunichst ans
nischen Landbriicke. Es grenzt an Costa Rica Ufer des Rio Chagres und erbauten dort ein neues Dorf. Doch vor
im Westen und Kolumbien im Osten einem Jahr zerstritten sich die Bewohner. , Wir arbeiteten alle in eine

> Z

Panama
Q)

Panamakanal

GOLF
ON
PANAMA Kolumbien
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Politik Demokratie und Menschenrechte sind seit dem Flache Der Staat Panama hat eine Flichevon 75 517 km?,  Klima In Panama herrscht ein tropisches Klima mit
Sturz des Militirregimes stabil verankert. Die Streitkriifte davon sind 210 km? Binnenwasserflichen. Seine Kiisten- ganzjihrigen Tagestemperaturen um die dreifsig Grad. Die
wurden 1994 vom Parlament abgeschafft. linie ist 1915 km lang. Regenzeit dauert von April bis Dezember.

| > | Das Dorf, in dem Elvins Eltern leben, ist
nur Uber den Wasserweg zu erreichen. Mit
dem einzigen motorisierten Boot holen Dorf-
bewohner ihn ab

I BIS AUFS HEMD 19



Es ist frither Abend und die Sonne
senkt sich iiber die Palmdicher des
kleinen Indianerdorfes und taucht

esinrotes Licht

| 1] Mit dem dunkelblauen Saft der Jenipapo-
Frucht wird eine junge Embera-Frau bemalt
| 2| Um sich vor dem Hochwasser in der

Regenzeit zu schitzen, sind die Hutten auf
meterhohen Stelzen gebaut

20

Kasse, doch plétzlich verschwanden mehrfach grofde Summen®,
erzihlt Atilano. Seine Sippe verliefd zusammen mit sechs anderen
Familien das Dorf und griindete Embera Quera.

Die kleine Siedlung liegt nur gut zwei Stunden mit Boot und Bus
von der Hauptstadt entfernt. Fiir Touristen eine ertrigliche Distanz.
Die rund achtzig Bewohner leben heute hauptsichlich von dem, was
die neugierigen Weifden bei ihren gelegentlichen Besuchen an Dol-
lars im Dorf lassen. Fiinfzig Dollar kostet der Besuch pro Tag und
Person. Mehr als der Eintritt im Zoo.

Atilano hat sich die Haut mit dem dunkelblauen Saft der Jenipa-
po-Frucht bemalt. Aufer einem blauen Tuch, das er sich geschickt
um die Hiifte und Beine gewickelt hat, trigt er nichts. Aus eine Blech-
dose kramt Atilano einen Krokodilszahn hervor: ,Habe ich selbst er-
legt”, schwindelt er. ,Erzahl’ das den Touristen®, sagt Elvin drgerlich.
Stumm blickt Atilano auf seine Frau Mitzi, die das Plastikgeschirr
einsammelt, um es im Bach zu spiilen.

Es ist frither Abend, und die Sonne senkt sich iiber die Palm-
dicher des kleinen Indianerdorfes und taucht es in rotes Licht. Pa-
pageien rufen aus Baumkronen und das Zirpen der Grillen wird
von Minute zu Minute lauter. In den Hiitten entziinden die Frauen
ihr Feuer zum Kochen. Der Geruch des verbrannten Holzes zieht
durch das Dorf. Die Frauen winden sich Stoff um die Hiiften, der
in allen Farben leuchtet. Ihre Briiste sind mit bunten Perlenketten
bedeckt, aus Obstkernen gefertigt. Bevor die Touristen in ihr Dorf
kamen, trugen sie aufder den Ketten nichts. Doch seitdem sich das
Leben vieler Embera in die Stadt verlagert hat, sie dort arbeiten und
einkaufen, tragen immer mehr Bewohner westliche Kleidung. Ket-
ten werden durch T-Shirts ersetzt. Statt barfuss zu laufen, schiitzen
Schlappen die Fuf3sohlen.

Vor einer der Hiitten sitzt Adilia Guaynora Dogirama, eine
16-jahrige Mutter und stillt ihr Kind. Das Neugeborene hat sie mit
Muttermilch und Kriautern am Kinn eingerieben, damit dem Mid-
chen nie Haare im Gesicht wachsen. Rituale, die immer mehr ver-
loren gehen. So wie die Kunst des Bemalens, die Elvin von seinem
Grof3vater lernte. ,Er war ein Hexer®, sagt Elvin. ,Er kannte alle
Pflanzen, Kriuter und Tiere.“

Als es zu dunkeln beginnt, erzihlt Elvins Grofdmutter einigen
Kindern des Dorfes im Schein der von einem Generator betrie-
benen Neonlampe alte Geschichten ihres Volkes. Elvin liegt im
selben Raum und schlift.

Erist der Erste aus seiner Familie, der es als Student in die Grof3-
stadt geschafft hat. Vor sechs Jahren zog er nach Panama City. Nach-
dem er seinen Schulabschluss gemacht hatte, studierte er Okotou-
rismus an der Universitit. Mit seinem Diplom fand er Arbeit bei
der Jugendorganisation der Embera- und Wounaan-Indianer, die



Landwirtschaft 8,8% der Bodenfliche Panamas werden Verwaltung Panama ist in neun Provinzen (provincias) Bevdlkerung Panama hat etwa 3,2 Millionen Einwohner,
landwirtschaftlich genutzt: Hauptprodukte sind Bananen, und fiinf autonome Verwaltungsgebiete (comarcas) der von denen knapp die Hilfte in der Hauptstadt Panama City

Zuckerrohr, Reis, Ananas, Mais und Kaffee. indigenen Volksgruppen aufgeteilt.

leben. 8% der Bevolkerung sind indianischer Herkunft.

sich fiir ihre Rechte stark machen. Zudem ist er Abgeordneter des
Kongresses der , Vereinten Erde®, ein Zusammenschluss aller sechs
Indianervolker Panamas.

Seine Wohnung liegt in San Miguelito, einem schibigen Vorort
der Millionenstadt. Eine gefihrliche Gegend. Uberfille gehoren
zum Alltag. Hier leben die Armsten des Landes, viele von ihnen
sind Embera-Indianer. Jeden Morgen verlisst er in Jeans, weifdem
Hemd und Turnschuhen seine Wohnung, liuft gebeugt durch die
Straféen von San Miguelito, den Blick auf den Boden gerichtet. Er
konnte in eines der tiefen Schlaglocher stolpern auf seinem Weg
vorbei an baufilligen Hiusern, heruntergekommenen Holzver-
schligen und Miill. An einer staubigen Schnellstrafée wartet er auf
den ,roten Teufel®, einen der ausgedienten und mit Graffitis ver-
zierten amerikanischen Schulbussen, den einzigen 6ffentli-chen
Bussen in Panama. Mit einer fliichtigen Handbewegung stoppt er
das farbenprichtige Teufelsgefihrt. Elvin setzt sich auf einen der
zerschlissenen Sitze. An den zerschrammten Fenstern ziehen die
Wolkenkratzer der Banken vorbei. ,Kaugummis, Nihzeug, Chips*,
schreit ein junger Mann in ausgelatschten Sandalen durch den Bus
und hilt einen Beutel mit Krimskram in die Hohe. Elvin beachtet
ihn nicht. Fliegende Hindler gehoren in Panama zum Stadtbild. In
einem belebten Viertel in der Innenstadt, in das sich Touristen nur
selten verirren, steigt er aus, um in ,,Nelson’s Café“ zu frithstiicken.
Riihrei, Speck und frittierte Teigfladen. Aus seinem Fenster blickt
er auf eine McDonalds-Filiale. Nie wiirde er dort essen. ,Ich bin
Anti-Imperialist®, sagt er, ,deswegen rede ich auch nur Englisch,
wenn ich unbedingt muss*.

Viele Panamaer sehen in den Embera zuriickgebliebene Wilde,
nur wenige haben wie Elvin einen Universititsabschluss. Die mei-
sten sprechen weder Englisch noch Spanisch, konnen weder lesen
noch schreiben und miissen ihre Familien mit schlecht bezahlten
Jobs durchbringen. Wenn sie einen haben. Rund fiinfzig Prozent
der Embera in Panama City sind arbeitslos.

Elvin ist spat dran. Der Kongress der panamaischen Indianer-
volker hat schon begonnen. Mit einer Stunde Verspitung trifft El-
vin in einem Hotel ein, in dem sich die Kaziken, die Abgeordneten
der einzelnen Stimme aus allen Teilen Panamas treffen. In einem
stickigen Konferenzraum diskutieren sie iiber einen Gesetzesent-
wurf, den sie der panamaischen Regierung im Mirz vorlegen wol-
len. ,Der Staat will uns kein Land geben, weil wir es nicht produktiv
nutzen®, erklirt Leovigildo Doviaza, der Kazike der Embera und
versucht, mit seiner Stimme das Stohnen und Achzen der Klima-
anlage zu iibertonen. ,Sie verstehen nicht, dass wir nicht nur unse-
re Kultur sondern auch die Natur retten wollen.“ Zwei autonome
Gebiete in der ,griinen Holle“ Panamas gehoren den Embera be-

| 3| Inder Trockenzeit zerfurchen tiefe Risse
den Boden im Dorf

| 41 Am Sonntagnachmittag kehrt Elvin vom
Dorf zurlick in die Stadt
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| > | Nach dem Fischfang im Gat(n-See keh-
ren die Emberas mit dem Motorboot zurlick in
ihr Dorf. Sie ernahren sich fast ausschliefilich
von dem, was sie in der Natur finden
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Religion Die Bevolkerung Panamas ist iiberwiegend christ- ~ Wahrung Zahlungsmittel ist der Balboa, der im Verhdiltnis Wirtschaft Wichtigste Einkunftsquelle ist der Panama-
lich: 86 % sind Katholiken und 10 % Protestanten. Die 1:1 an den US-Dollar gekoppelt ist. Der Balboa existiert Kanal, der rund 8 000 Menschen Arbeit bietet. 40 000
amtliche Bezeichnung der Einwohner lautet ,Panamaer*. nur in Miinzen, ansonsten wird mit Dollarnoten gezahlt. Arbeitsplitze kommen durch den Kanalausbau hinzu.

| > | Mit dem Bus zur Arbeit: Die ,roten Teufel“
sind ausgediente amerikanische Schulbusse
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W iire er im Dorf geblieben, er wire
langst verheiratet. Die meisten
Embera heiraten mit fiitnfzehn oder
sechzehn Jahren, manche noch frither

reits, zehn kleinere Gebiete sollen hinzukommen. , Wenn die Regie-
rung dem Gesetz nicht zustimmt, werden wir den Druck erhohen,“
sagt der Kazike und fihrt sich mit den Fingern durch seine langen
schwarzen Locken. ,,Wiirden sie heute zum Krieg aufrufen, wiirde
es Krieg geben®, sagt Elvin und blickt auf die 25 Minner, allesamt
in Jeans und Hemd gekleidet.

Am Abend trifft sich Elvin mit einem Freund in einer Bar. Mit
jedem neuen Bier verschwindet die Miidigkeit aus den Augen des
jungen Embera. ,Noch eine Runde Atlas*, ruft Elvin der Kellnerin
zu. Nach einer Stunde und mit fiinf ,, Atlas“ im Blut bricht Elvin mit
ein paar Minnern zu einem heruntergekommenen Tanzschuppen
auf. Salsa-Musik drohnt iiber die meterhohen Steinmauern. Schon
bald erobert Elvin die Tanzfliche, er lacht, ist ausgelassen. Eine
dunkle Schonheit erregt seine Aufmerksamkeit. Sie tanzen eng um-
schlungen. Seine Hand gleitet an ihrem Riicken hinab. Elvin wirkt
gliicklich und bestellt Bier. Morgen beginnt das Wochenende und
er wird zuriick in sein Dorf fahren.

Verkatert steht er um sieben Uhr am Busbahnhof von Panama
City. IThn plagt sein schlechtes Gewissen: ,,Gestern Abend, das war
meine dunkle Seite®, sagt er matt und meint den Alkohol und die
schone Frau. Wire er im Dorf geblieben, er wire lingst verheiratet.
Die meisten Embera heiraten mit fiinfzehn oder sechzehn Jahren,
manche noch frither. Doch er habe noch nicht ,die Richtige“ gefun-
den. ,Wir suchen selbst aus, wen wir heiraten®, sagt Elvin.

»Anhalten!“ ruft Elvin dem Busfahrer nach einer Stunde Fahr-
zeit durch das Dréhnen der Ragga-Musik zu. Der rote Teufel
hilt, mitten im Nirgendwo steigt er aus. Nur ein kleiner Laden,
der frisches Obst, lauwarme Getrinke und frischgebackene Brot-
chen anbietet, ist an der Strafe zu sehen. Mit dem Rucksack auf
dem Riicken macht er sich zu Fuf$ auf zum Rio Gatun. Ein Cou-
sin von Elvin erwartet ihn bereits mit einem kleinen Motorboot,
dem einzigen motorisierten Fahrzeug des Dorfes. Alle kiirzeren
Wege fahren die Embera in ihren selbstgeschnitzten Einbiumen.

Elvin springt ins Boot, zieht sich sein T-Shirt tiber den Kopf
und atmet tief durch, als wire die Kleidung ein Gefingnis der Zi-
vilisation. Im Dorf angekommen, eilt er in Richtung eines kleinen
Baches. Erst eine halbe Stunde spiter taucht er wieder auf. Frisch ge-
badet und in der traditionellen Kleidung seines Volkes. Mit sanften
Strichen malt er sich die dunkelblauen Linien auf seinen nackten
Korper. Nur seine Lenden sind mit einem buntem Perlenrock und
einem gelben Tuch bedeckt. Elvin taucht den Holzstab in die bunte
Plastikschale und beendet Strich fiir Strich das Muster. Es bedeu-
tet ,Heimat“. Tage spiter, wenn er wieder in den Dschungel der Selbstbedienungsrestaurant
Grof3stadt zuriickgekehrt ist, wird es unter seinem weiféen Hemd | 2| Jeans und weifRes Hemd statt Lenden-

| 1] In der Stadt holt sich Elvin sein Essen im

niemand mehr sehen. | <] schurz: Elvin in Panama City
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ENDLICH PLEITE!

Marita Gebauer ist froh, dass keine Mahnungen
mehr in ihrem Briefkasten liegen. In fiinfeinhalb
Jahren ist sie schuldenfrei. Die Hausfrau aus
Hamburg ist eine von 100 000 Deutschen, die im
vergangenen Jahr Privatinsolvenz anmeldeten

Text: SARA MOUSLY <> Foto: MARTIN LANGER

rst als sie das Blut an ihren Hinden sieht, kommt sie

wieder zur Besinnung. Sie stiirzt zur Nachbarwoh-

nung, wo der Neffe ihres Freundes wohnt: ,,Schnell,

einen Krankenwagen!“, ruft sie atemlos. ,Ich glaub,
ich hab deinen Onkel totgestochen.” Fiinf Jahre lang hat er sie
im Suff verpriigelt, sie ,Hure“ genannt und , Fotze“. Dieses
Mal hat sich die 25 Jahre alte Frau gewehrt. Auf dem Wohn-
zimmertisch lag zufillig ein Kiichenmesser. Marita Gebau-
er* hat es gegriffen und zugestochen. Wie und wie oft, das
weif? sie nicht. Zwei Stichwunden stellen die Arzte spater
fest. Einmal drang die Klinge in die Milz ein, einmal glitt sie
an einer Rippe ab. Er verlor viel Blut, aber lebensgefihrlich
verletzt hat sie ihn nicht.

Die Polizisten, die zusammen mit dem Krankenwagen
kommen, fotografieren das Wohnzimmer und geben der Frau
einen Termin zum Verhor auf der Wache. Dort beteuert sie, in
Notwehr gehandelt zu haben. Dann bringt sie ihre achtjahrige
Tochter zu ihrer Mutter und liuft fort. Sie will den Freund, die
Messerstiche, das Blut hinter sich lassen. Sie trinkt, betiubt
sich, wochenlang, monatelang. Ihre Wohnung, eine Parzelle
in einem grauen Wohnghetto am siidostlichen Rand Ham-
burgs, betritt sie kaum noch. Im Alkoholnebel vergisst sie,
die Miete zu iiberweisen. Ihre Post 6ffnet sie erst gar nicht
mehr, auch nicht die Mahnungen der stadtischen Wohnungs-
baugenossenschaft. Knapp zwei Jahre nach ihrer Flucht lisst
der Vermieter ihre Wohnung zwangsraumen. Sie stopft ihre
Kleider in eine Reisetasche, packt Familienfotos und Papiere
zusammen. Als sie die Wohnung fiir immer verlisst, ist sie er-
leichtert. ,,Sollen sie doch alles verschrotten, dann brauche
ich das nicht zu tun.“

Doch die Erleichterung ist nur von kurzer Dauer. Das
alte Leben, vor dem Marita Gebauer davongelaufen ist, holt
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sie ein. Fast zwei Jahrzehnte ignoriert sie die Mahnungen in
ihrem Briefkasten, aber sie kann ihnen nicht entkommen.
Schulden iiberrollen sie und bestimmen ihr neues Leben.
Die Betrage, die sie zahlen soll, hiaufen sich fiir sie ins Un-
ermessliche. Die Summen, erst in Mark, spiter in Euro, er-
scheinen ihr immer irrealer. Fiir die Raumung berechnet ihr
die Wohnungsbaugenossenschaft 1110 Mark. Mit den Kosten
fiir Mahnungen, Vollstreckungsbescheide, Adressanfragen,
Gerichtsvollzieher und Verzugszinsen werden daraus iiber
3000 Euro. Das ist viel Geld fiir Marita Gebauer. Aber eine
fastlicherliche Summe angesichts des Betrages, den das Ver-
sorgungsamt der Stadt Hamburg von ihr haben will. Die Be-
horde hat die Operationen ihres Exfreundes bezahlt. Und
Marita Gebauer, die ihm die Messerstiche zugefiigt hat, soll
die Kosten zuriickerstatten. 14 536 Mark. ,,Eine Horrorsum-
me*“, wie sie sagt. Doch ihr bleibt kaum Zeit, die Dimensionen
dieser Forderung zu erfassen. Da sind zu viele andere. Sie
versucht, 300 Euro, die sie einem Telefonanbieter schuldet,
in Raten abzustottern. Dabei gerit sie in Verzug. Die Tele-
fonfirma kiindigt und verlangt nun fiir ausstehende Grund-
gebiihren plus Zinsen und Mahngebiihren iiber 2000 Euro.
Auch bei der GEZ steht Marita Gebauer in der Kreide. Sie
hatte ein Formular nicht rechtzeitig abgegeben, das sie von
der Rundfunkgebiihr befreit hitte. Heute haben Marita Ge-
bauers Schulden eine Hohe erreicht, die ihre Vorstellungs-
kraft weit iibersteigt: 12 606 Euro und sechs Cent.

Das ist so viel Geld, dass sie die Betrage oft durcheinan-
derbringt, weil es irgendwie fast egal ist. Mal spricht sie von
30 000 Euro, dann wieder von 20 000. Die kleine Frau mit
den schmalen Schultern lichelt verlegen: ,Da steigt doch kein
Mensch mehr durch.“ Ihre Nase ist von den vielen Schligen
ihre Exfreundes ganz schief. Ihre Haut sieht diinn aus. Thre



Marita Gebauer vor ihrem Haus am Hamburger
Stadtrand. Neben ihr wohnen fast nur Junkies
und Alkoholiker ,,Das ist nicht gut fir meine
Tochter", sagt sie.,,Jch will hier weg™

e
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Irgendwann fing

Marita Gebauer an, ihre
Schulden zu ignorieren:
»Egal, wie viel sie
fordern —zahlen kann
ich sowieso nichts“
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braunen Augen schauen ernst. Aufihrem linken Handriicken
stehen die wackligen Buchstaben L, O und V. Aufihren Un-
terarm sind zwei gefligelte rote Herzen titowiert. Als Tee-
nager haben sie und ihre Freunde sie sich gegenseitig in die
Haut gestochen. Inzwischen sind die Farben verblasst.

Marita Gebauer versucht zu erkliren, wie sie ihre Schul-
den jahrelang ignorieren konnte: ,Ich habe gedacht, egal wie-
viel sie fordern, zahlen kann ich sowieso nichts.“ Jedesmal,
wenn die Gerichtsvollzieherin kam, musste sie unverrichte-
ter Dinge wieder abziehen. Bei Marita Gebauer war nichts zu
holen. Sie glaubte, damit aus dem Schneider zu sein. Wenn
doch einmal eine Mahnung sie wachzuriitteln drohte; wenn
sie begann, ihre Ausweglosigkeit wahrzunehmen und iiber die
Schulden nachdachte, die stiegen und stiegen, dann half ihr
der Alkohol. ,,Im Suff*, sagt sie, ,habe ich mir keinen Kopp
gemacht.“

Fast zwanzig Jahre nach der Messerstechereiim Hambur-
ger Stadtteil Harburg-Heimfeld: Gegeniiber vom Seehafen,
wo Tierfutterfabriken, Lagerhallen und Olraffinerien stehen,
duckt sich eine Siedlung aus Mehrfamilienhidusern an einer
windigen Ausfallstraf3e. Lastwagen donnern voriiber, nur sel-
ten ist fiir eine halbe Minute Ruhe. Im Treppenhaus riecht es
nach Terpentin. Marita Gebauer sitzt im Wohnzimmer auf
ihrem Sofa, das einmal rosa, blau und gelb gemustert war. Um
sie herum altrosa gestrichene Tapeten, iiber ihr eine holzver-



tafelte Zimmerdecke. Auf dem Boden steht ein Kifig, aus dem
ein Hase Streu auf den abgetretenen Teppich scharrt. Zwei
griine Papageien krichzen in ihren Volieren vor dem Fenster.
Ein riesiger Flachbildfernseher bewacht die gute Stube aus
einer Zimmerecke. Ein Erbstiick. In der Siedlung, die seit
fiinfzehn Jahren Marita Gebauers Zuhause ist, sterben die
Menschen friih, erzihlt sie. Fast alle sind abhingig von Alko-
hol, Heroin oder Crack. Hier lernte sie ihren heutigen Mann
vor zwolf Jahren kennen. Sie trank, er trank.

Auf dem Couchtisch liegt in Form eines grauen Aktenord-
ners ihre Hoffnung auf den Neuanfang. Die 44jihrige blittert
ratlos zwischen den Papieren hin und her. , Teilzahlungsver-
einbarung® steht auf einem, ,,Vollstreckungsbescheid“ und
»Forderungsaufstellung® auf anderen. ,Friiher hatte ich nie so
einen Ordner“, sagt Marita Gebauer. Zwischen den Pappde-
ckeln bewahrt sie die wenigen Briefe von damals auf, die nicht
im Papierkorb gelandet sind, und die neuen Schreiben, die ih-
ren Schritt in eine schuldenfreie Zukunft dokumentieren.

Angefangen hat esim Herbst 2006. Freunde erzahlten ihr
von einer Beratungsstelle in ihrem Stadtteil, bei der sie Hilfe
finden konnte. Ohne lange zu iiberlegen, rief Marita Gebauer
an. Sechs Monate musste sie auf einen Termin warten. Dabei
hatte sie noch Gliick. Bis zu einem Jahr kann es dauern. Im
Mai 2007 ging sie zusammen mit ihrem Mann, der ebenfalls
Schulden mit in die Ehe gebracht hatte, zum ersten Termin
bei der Beratungsstelle.

»Hoch sind Frau Gebauers Schulden nicht“, sagt Petra
Russmann von der Hamburger Schuldner- und Insolvenz-
beratung (H.S.1.). ,Das kann auch in die Millionen gehen.“
Russmann hat Marita Gebauer und ihren Mann betreut, bis
beide Insolvenzverfahren eroffnet waren. Ihr ist es lieber,
wenn die Menschen friihzeitig zu ihr kommen. Ihr Job ist es,
die Hilfesuchenden auf das Insolvenzverfahren vorzuberei-
ten, mit dem sich Privatpersonen aus ihrer Geldnot befreien
konnen. Von Schulden, die sie in ihrem ganzen Leben niemals
abbezahlen konnten. Oft deckt das, was ihre Klienten monat-
lich abstottern, nicht mal die Kosten fiir die Verwaltung der
Auflenstinde. ,Mit der Privatinsolvenz bekommen sie eine
Chance zum Neuanfang, zu einem Leben ohne Mahnungen
und drohende Kontopfindungen®, sagt Petra Russmann.

Die H.S.I. ist eine von sechzehn anerkannten Beratungs-
stellen in Hamburg. Seitdem die ,,Verbraucherinsolvenz“, wie
das Verfahren offiziell heif3t, 1999 in Deutschland eingefiihrt
wurde, ist die Zahl der Anwirter stetig gestiegen. 2007 haben
die Amtsgerichte bundesweit zum ersten Mal iiber 100 000
private Insolvenzverfahren eroffnet. Die grofdte Gruppe der
Klienten, etwa zwanzig Prozent, hat zwischen 10 000 und 20
000 Euro Schulden. Die haufigsten Griinde fiir Insolvenzen
sind Arbeitslosigkeit, Trennungsprobleme und die Tatsache,
dass die Minner und Frauen schlicht den Uberblick iiber ihre
finanzielle Lage verlieren.

Marita Gebauer schenkt sich einen Schluck Saft in ihre
Tasse, 6ffnet die Blechdose aufihrem Schofd und broselt zwei
Fingervoll Tabak in ihre Zigarettenstopfmaschine. Sie erzihlt
ihre Geschichte in breitem, nordischem Singsang. ,,Wenn
mein Mann vom Briefkasten kam und sagte, ,Hier Schatz,
wieder drei Mahnungen’, das hat mich so angekotzt.“ Sie ver-
schrankt die Arme vor der Brust: ,,Bis man dann irgendwann
sagt: Gleich in den Miill.“ Sie zieht den Bund ihres grauen
Fleecepullis zurecht, der etwas zu knapp iiber der etwas zu
engen Jeans endet.

Einer der Nachbarn, ein Junkie, bringt ihr Pullover und
Jacken mit, wenn er von der Kleiderkammer der Drogen-
hilfe kommt. ,Natiirlich kaufe ich mir auch ab und zu eine
Hose“, sagt Marita Gebauer. Doch mehr als zehn Euro
darf sie nicht kosten. Nur fiir ihre kleine Tochter, die sie
vor sieben Jahren zur Welt gebracht hat, wiirde sie gern
mehr ausgeben kénnen. ,,Wenn ich kurz vor ihrem Ge-
burtstag was von Barbie sehe, das von 49 auf 29 Euro run-
tergesetzt ist, dann schlage ich zu.“ Aber oft sagt sie ihr
auch: ,Das konnen wir nicht bezahlen, du musst warten.“

Marita Gebauer steht kein Arbeitslosengeld zu. Die 1240
Euro, die ihr Mann verdient, miissen reichen, obwohl die Fa-
milie, als sie noch von Hartz IV lebte, 35 Euro mehr im Monat
hatte. Die meisten, die bei den Insolvenzgerichten Bankrott
anmelden, haben nie mehr als das Notigste besessen. Entwe-
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Zu Beginn der Insol-
venz wird der Name des
Schuldners im Internet
verdffentlicht. Fiir viele
ein Grund, lieber auf
ihren Schulden sitzen
zu bleiben
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der sind sie arbeitslos oder sie verdienen schlecht. 1200 Euro
betragt das durchschnittliche Haushaltseinkommen.

Als sie mit ihrer zweiten Tochter schwanger war, hat Ma-
rita Gebauer zusammen mit ihrem Mann mit dem Trinken
aufgehort. Durch ihre Sucht hatte sie bereits das Leben ih-
rer dlteren Tochter zerstort. Zu oft war sie betrunken oder
gar nicht erst zuhause, zu oft musste das Madchen miterle-
ben, wie der Freund die Mutter anschrie und schlug. Heute
ist die Tochter 28 Jahre alt, selbst Mutter zweier Kinder und
heroinabhingig. ,,Ich wollte nicht nochmal, dass mein Kind
mich besoffen sieht”, sagt Marita Gebauer. ,Da hab ich mir
gedacht, jetzt ist Feierabend.“

Jahrelang haben Marita Gebauer und ihr Mann danach
versucht, auch ihre Schulden in den Griff zu bekommen. Aber
sie wussten nicht, wie das gehen sollte. Immer wieder liefs Ma-
rita Gebauers fritherer Vermieter ihr Konto sperren. Dann
musste sie rechtzeitig mit dem Bankangestellten sprechen,
um an das Kindergeld zu kommen. Und dreifsig Euro an den
Vermieter iiberweisen, damit der das Konto wieder freig-
ab. Die Schulden indes stiegen weiter. Bis Schuldnerberate-
rin Petra Russmann sich der Sache annahm. Sie half Marita
Gebauer, den iiber zwanzig Seiten langen Antrag ausfillen.
Sie klarte sie auf iber Begriffe wie ,,aufdergerichtlicher Eini-
gungsversuch®, ,Wohlverhaltensperiode* und ,,Restschuld-
befreiung”.

Im August vergangenen Jahres wurde ihr Insolvenzver-
fahren eroffnet. Seitdem kann alle Welt sehen, dass Marita
Gebauer bankrottist: Thr Name, ihre Adresse und das Akten-
zeichen ihres Verfahrens stehen in einem Internetverzeichnis
des Justizministeriums. Bis zum Ende des Verfahrens sind
ihre Daten in den , Insolvenzbekanntmachungen® fir jeder-
mann lesbar. Schuldner, die nicht langer vor ihren Schulden
davonlaufen wollen, miissen die Hosen herunterlassen. Vie-
len Anwirtern wird mulmig, wenn die Insolvenzberater ihnen
erzihlen, dass ihre Pleite 6ffentlich wird. Einige lassen sich
danach nicht wieder in der Beratungsstelle blicken. Aber Ma-
rita Gebauer macht das nichts aus: ,,Sollen sie doch ’reingu-
cken, mir ist das egal.” Sie zuckt mit den Schultern. ,,Ich werde
meine Schulden los. Dafiir muss ich mich an die Spielregeln
halten®, sagt sie bestimmt. Dazu gehort auch die ,, Wohlver-
haltensperiode“, die mit der Er6ffnung des Insolvenzverfah-
rens begann. Sechs Jahre lang muss sie sich bemiihen, einen
Job zu finden und ihren Treuhinder - ein Anwalt, den das
Amtsgericht ihr zugeteilt hat — iiber ihre Bewerbungen auf
dem Laufenden halten. Die Glaubiger konnen sich jederzeit
bei ihm erkundigen, wie sie dabei vorankommt.

Dieter Gebauer* kommt ins Wohnzimmer und setzt sich
fiir einen Moment zu seiner Frau aufs Sofa. Seine grofden
Hainde spielen mit dem Schliisselbund. Im Unterschied zu ihr
will der Mann mit dem grauen Dreitagebart und den meer-
blauen Augen nicht iiber seine Schulden sprechen. Lieber er-
zihlt er stolz von seiner Arbeit. Er flickt marode Hafencon-



tainer mit dem Schweifdgerit. Den Job hat er sich gesucht,
nachdem er die ersten Termine bei der Schuldnerberaterin
hinter sich hatte. ,,Sie hat uns gesagt, wo unsere Pfindungs-
grenze liegt®, sagt er. ,Da lohnt es sich, zu arbeiten.“ Bis zu
1360 Euro darf jeder von ihnen verdienen, ohne dass et-
was gepfindet wird. Bekidme einer von ihnen aber etwas ge-
schenkt oder wiirden sie etwas erben, miissten sie die Hilfte
abgeben. Der Treuhinder verwaltet das Geld und verteilt es
an die Glaubiger, auch wenn es nur wenige Euro sind. Doch
in nur 20 Prozent der Verfahren bekommen die, die auf ihr
Geld warten, iberhaupt etwas zuriick. Marita Gebauer sagt,
sie wiirde gern etwas abbezahlen: ,Ich habe die Schulden
doch auch gemacht.”

Seit einem halben Jahr ist der Briefkasten keine Bedro-
hung mebhr fiir sie. Marita Gebauer bekommt keine Mahn-
schreiben mehr ins Haus, die Zinsen sind eingefroren. ,Die
ganze Last ist weg", sagt sie. In ihrem Kopf ist wieder Platz
fiir Traume. Am liebsten wiirde sie einen eigenen Imbiss auf-
machen, mit Hausmannskost. Die kocht sie gerne. Sie legt
den Kopf schief, als sie das sagt. So richtig scheint sie selbst
nicht zu glauben, dass dieser Traum jemals in Erfiillung gehen
konnte. Wie auch? Ohne Ersparnisse und mit einem Schufa-
Eintrag, der es so gut wie unmoglich macht, einen Kredit zu
bekommen? IThr Mann hat seine eigenen Pline. ,Wenn das
alles vorbeiist“, sagt er, , kaufe ich mir ein Auto. Am liebsten
den neuen Ford Mondeo“. Marita Gebauer winkt ab. ,Das
sind eben die Triume, die man so hat.“ Er bleibt dabei. ,,Ein-
mal im Leben méchte ich einen Neuwagen haben. Dafiir ar-
beite ich.“ Marita Gebauer wiirde auch gern arbeiten. Vormit-
tags, wenn ihre kleine Tochter zur Schule geht. Vielleicht in

einem Supermarkt, wo sie Menschen trifft. Eine Ausbildung
hat sie nie gemacht. Bisher hat sie jeden Job irgendwann wie-
der hingeschmissen. ,,Da kam jedesmal der Alkohol dazwi-
schen.” Sie blickt auf ihre Hinde und die verblassten Tito-
wierungen. ,Dafiir sollte ich mich eigentlich schamen*, sagt
sie. ,,Aber das ist Vergangenheit.“ Als niachstes wollen sich
die beiden eine neue Wohnung suchen, in einer Gegend, die
besser fiir ihre kleine Tochter ist. Vielleicht kaufen sie sich ir-
gendwann neue Mobel. ,,Aber dafiir miisste ich sparen”, sagt
Marita Gebauer. ,,Auf Kredit habe ich nie gekauft, und das
werde ich auch nicht.“

In fiinfeinhalb Jahren konnte Marita Gebauer schuldenfrei
sein. Konnte. Wenn da nicht die Messerstiche von damals wii-
ren, denen sie bis heute nicht davonlaufen kann. Das Versor-
gungsamt, das vor fast zwanzig Jahren die Behandlung ihres
Exfreundes bezahlt hat, nutzt eine Sonderregelung, um das
Geld vielleicht doch noch von ihr wiederzubekommen. Die
Behorde will durchsetzen, dass die damals 14 536 Mark als
»deliktische Forderung”“ behandelt werden. Darunter fallen
Geldstrafen oder, wie in Marita Gebauers Fall, Schadenser-
satzforderungen. Die bleiben auch nach einem Insolvenzver-
fahren bestehen. Ob Marita Gebauer in Notwehr gehandelt
hat und unschuldig ist, oder ob sie, wie das Versorgungsamt
meint, vorsitzlich gehandelt, also eine Straftat begangen hat;
dariiber wird ein Gerichtsverfahren entscheiden. Verliert sie
den Prozess, bleibt sie auf dem grofiten Teil ihrer Schulden
sitzen. Sie miisste die Kosten fiir die Folgen der Messerstiche,
diese ,,Horrorsumme* von heute 7432 Euro bis auf den letz-
ten Cent an das Versorgungsamt zahlen. Wie sie das schaffen
soll, weif3 sie nicht. (*Namen geindert) | < |
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Fest geschnurt ist
halb verfihrt

Text: SELINA BYFIELD <> Foto: KATHRIN HARMS
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Wespentaille, Superbusen oder Apfelpo — Ursel Riek, 70, ver-

steht sich darauf, weibliche Rundungen passgenau zu ver-

packen. Ihr Wissen sammelte sie im Familienbetrieb, seit 60

Jahren gehen bei ,Korsett Engelke“ Biistenhalter, Mieder

und heifSe Hoschen iiber die Ladentheke. Ein Besuch bei der

letzten Meisterkorsettiere Berlins

Im schmalen Gang zwischen den zwei Ladentheken dringen
sich zehn Frauen und warten darauf, dass ihnen jemand Brust-
oder Hiiftumfang vermisst. Manche plaudern miteinander,
witzeln, tratschen. Die jiingste mag gerade zwanzig, die ilteste
iiber sechzig sein. Andere lassen die Blicke schweifen —iiber die
ringsum aufgetiirmten Pappschachteln, aus denen Plastiktii-
ten und BH-Triger quellen; iiber Morgenrocke aus lila Flanell,
Tiger-Hemdchen und fleischfarbene Torseletts mit Strumpf-
haltern.

Eine hochgewachsene Blondine, die im kalten Neonlicht
blass aussieht, ist an der Reihe. Sie flistert: ,Ich habe gehort,
Sie haben diese franzosischen Hoschen.“ Ursel Riek grient un-
ter dem toupierten, goldblondenen Lockenberg. ,Na klar, soll’s
hell oder dunkel sein?“ — , Lieber eine dunkle Farbe, aber bitte
keine Spitze, die krabbelt immer so.”

Ursel Riek stellt sich auf die Zehenspitzen und angelt zwi-
schen Kartons mit der Aufschrift ,Push-Up D dunkel“ und

,Breite Strapse S-XL“ nach einer unbeschrifteten Kiste. Weil
ihr der Saum des knochellangen, graublauen Baumwollkleids
dabei ein Stiick nach oben rutscht, sieht man, dass sie an jedem
Fuf3 ein anderes Schuhmodell tragt: rechts einen flachen Halb-
schuh, links ein elegantes Modell, das am Rist geschniirt ist und
einen kleinen Absatz hat. ,Seit meiner Hiiftoperation vor zwei
Jahren hab’ ick unterschiedlich lange Beene®, sagt sie in feinster
Berliner Mundart, schitzt den Poumfang der Blondine mit pro-
fessionellem Blick und zieht ein paar Hoéschen in Grofie 40 he-
raus. ,Janz schon scharf, wa?*, schikert sie und prisentiert ihre
berithmten Schliipfer mit dem Schnitt im Schritt. Die Kundin
entscheidet sich binnen Sekunden fiir ein schwarzes Fabrikat
aus weicher Baumwolle. Anprobieren? — , Ach, nicht notig*,
sagt die Blondine, zahlt und geht.

Was es sonst nur in Geschiften im Stil Beate Uhses gibt,
ist bei Korsett Engelke schon seit Jahrzehnten ein Verkaufs-
schlager. Ursel Riek war selbst noch ein Teenager, als eine di-
cke Dame in den kleinen Miederwaren kam, der damals noch
ihrem Vater Karl Engelke gehorte. Thr Mann sei als Soldat in
Paris gewesen, sagte die Frau, und wiirde seine Gattin gern
im franzodsischen Hoschen sehen. ,So eines, das im Schritt
offen steht.“ Der gelernte Kaufmann Engelke hatte bis dahin
noch nichts mit erotischer Wische zu tun und ritselte mit Toch-
ter Ursel, ob der Schnitt wohl lings oder quer gehore. ,Da ham

,Reinquetschen gibt’s nicht!“ Vor dem Kauf wird gemessen
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wir uns nach der Natur jerichtet, also lings®, erinnert sich Riek.

Kein Wunder, dass die fast Siebzigjihrige in Wischefra-
gen nichts Verpontes kennt — und genau weifs, wo der Busen
hingehort, namlich ,jenau inne Mitte zwischen Schulter und
Taille“. Schon in den dreifdiger Jahren verkaufte die Familie
selbstgeschneiderte Biistenhalter und Korsetts auf den Berliner
Mirkten, bis Karl Engelke 1947 in Berlin-Neukélln sein erstes
Geschiift eroffnete. Die weibliche Kundschaft liebte den Wii-
scheverkiufer, weil er nach altem Schlag so richtig charmant
sein konnte. ,Heute sind die Frauen viel priider als frither,
erklirtRiek. ,Die wiirden sich wahrscheinlich nicht mehr so ein-
fachvon einem Mann den Busen vermessen lassen.

Die kleine Ursel selbst hatte mit der Niherei eigentlich
nichts am Hut, ,und bei meiner Fiinf in Handarbeit hitte ja
keener jeglaubt, dass ick mal den Beruf ergreifen wiirde.“ Doch
als junge Frau machte sie ihren Meister als Korsettiere in ei-
ner Miederfabrik und lernte als Volontirin in England, wie die
Briten ihre Korsagen tragen. Nach ihrer Riickkehr arbeitete sie
wieder beim Vater und iibernahm 1974 den Betrieb, der mitt-
lerweile schon vier Liden umfasste.

Damals fertigte sie ihre Korsagen und Nachthemden noch
von Hand. ,Heute machen das nur noch Firmen in West-
deutschland.” Lediglich kleine Anderungen gibt es bei Korsett
Engelke noch vor Ort. ,Kénnten Se da mal schnell zwei Abni-

her machen?“, bittet Ursel Riek dann ihre Mitarbeiterin Edith
Wernecke, 75. Nach tiber dreifdig Jahren pflegen die Damen
noch immer das hofliche Sie.

Wihrend Wernecke also mal wieder im Kabuff hinter dem
Ladenlokal an der eisernen Pfaff-Nihmaschine sitzt, fragt eine
stattliche Briinette nach einem champagnerfarbenen Biisten-
halter in 75 D. Riek zieht die Nase kraus und wickelt ihr ein
Mafdband um den Brustkorb. ,Ick mess hier 92 unterm Busen,
dit konnse nich’ inne 75 reinquetschen. Sie brauchen minde-
stens ne 85 F.“ Die wartenden Frauen schauen mitleidig, doch
in solchen Fragen duldet die Routini¢re keine Widerworte.
Wer nicht horen will, zieht auch mal ohne neues Brustkleid von
dannen.

Das war schon immer so, und das Geschift lief gut. Auch als
in den siebziger Jahren Biistenhalter verpént und baumelnde
Busen modern waren, blieb die Stammkundschaft. ,Das ham
doch nur die Twiggys jemacht, wer was auf sich hielt, der trug
schon immer BH.“ In den Achtzigern kamen dann die ersten
Transvestiten, die ,Mdchtegern-Damen®, wie Riek sie nennt,
um sich Korsetts fiir weiblichere Taillen auf den Leib schnei-
dern zu lassen. Doch die Zeiten dnderten sich und die inzwi-
schen fiinf Filialen wurden zum Sicherheitsrisiko: 17 Mal wur-
den Engelke-Geschifte ausgeraubt. Heute gibt es nur noch den
kleinen Laden auf der Charlottenburger Kantstraf3e.

Tochter Antje Frohlich (links) und Mutter Ursel Riek: Seit Jahrzehnten ein gutes Team
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Was hat sich noch gewandelt in sechzig Jahren Wischege-
schift? Ursula Riek meint, die Briiste der Frauen wiirden im-
mer grofer und schwerer. Und Tochter Antje Frohlich, 47, die
den Familienbetrieb in dritter Generation aufrecht erhilt, sagt:
»Das liegt am fetten Essen und an den Hormonen im Wasser.“
Waihrend das Ladeninterieur seit Jahrzehnten gleich geblieben
ist, haben die Geschiftsfrauen das Sortiment dem Markt ange-
passt: Bei Korsett Engelke gibt es fiir jedes Brustvolumen von
A bis K und jeden Unterumfang von 60 bis 120 Zentimeter die
passende Verpackung.

Von den Mieder-Koniginnen konnen beide Geschlechter
noch eine Menge iiber Unterwische lernen. Zum Beispiel,
dass der Schliipfer iiber die Torselett-Strapse gehort und nicht
drunter, wie man es auf Fotos und im Film sieht. Oder: ,,Wo fest
is’, setzt sich auch nix ab“, sagt Ursel Riek und meint: Je fester die
Taille geschniirtist, desto eher bleibt sie schlank. ,,Fett kann man
nimlich verschieben, dit rutschteinfachnach oben.“

Ein stilbewusster Kunde, der mit seiner Freundin in den
Laden gekommen ist, muss sich von Antje Frohlich erstmal den
feinen Unterschied zwischen einer Korsage und einem Korsett
erkliren lassen: Erstere ist ein Mittelding zwischen Biistenhal-
ter und Unterhemd, hebt den Busen und strafft den Bauch nur
ein wenig. Das Korsett hingegen, ist ein Hiifthalter, der Riicken-
schiden ausgleicht. Und wihrend er der Fachfrau seine Traume

Passgenau: Anderunéen werden sofort gemacht

ausmalt, probiert die Freundin schon mal ein altrosa Schniir-
mieder mit viel zu grofden Korbchen. Der Mann ist trotzdem
begeistert und streicht ihr iiber die stramm gezurrten Formen.
Dann wandern knapp vierhundert Euro per EC-Karte tiber die
Theke. In drei Wochen wird das Hamburger Paar wiederkom-
men, um die MafSanfertigung abzuholen — dann mit passender
Korbchengrofle.

Mutter und Tochter kénnen sich nicht vorstellen, etwas
anderes zu machen, als gemeinsam Wische zu verkaufen. Nur
einmal, vor drei Jahren, glaubten sie nicht mehr daran, dass sich
alles zum Guten wenden wiirde: Damals stiirzen Antje Frohlich
und ihr Ehemann mit dem Auto eine vereiste Briicke hinab. Als
sie davon erzihlt, steigen der fidelen Geschiftsfrau Trinen in
die Augen. Sie tiberlebt mit Knochenbriichen und Prellungen.
Die Liebe ihres Lebens wacht nicht mehr aus dem Koma auf.
Ein Jahr spiter, als Mutter Ursel die neue Hiifte bekommen soll,
findet man einen bosartigen Tumor in ihrem Darm. Zum Gliick
kénnen ihn die Arzte herausschneiden.

Uber diese Schicksalsschlige hitte Ursel Riek beinahe ver-
gessen, sich ihre Rente auszahlen zu lassen. Erst als ein Erinne-
rungsschreiben von der Behérde kommt, erinnert sie sich, dass
sie sich lingst die Pension verdient hat. Doch von Ruhestand
will sie nichts wissen: , Ick brauch’ den Wirbel, dit hilt mich klar
im Kopp.*

| <|

Push-Up: Das Dekolleté wird zum Blickfang
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Das Ich
schlachten

Zen ist der Weg, die Nacktheit des
Geistes zu erfahren.

Ein Besuch beim Zen-Meister
Wieland Schmid in Heilbronn

Text: SASCHA HELLMANN

Ein Anruf, eine anderthalbstiindige Au-
tofahrt und schlief3lich eine Tiir, die sich
nach dem ersten Klingeln 6ffnet. Im al-
ten Japan mussten Zen-Schiiler tage- und
nichtelang in Schnee und Eis stehen, be-
vor sie ein Zen-Meister empfing. Wenn sie
Gliick hatten. Einer Sage nach musste sich
ein Schiiler den Arm abschneiden, ehe der
Meister iiberzeugt war, dass es ihm ernst
sei. Das geht mir durch den Kopf, wihrend
ich die Treppen zu Wieland Schmid hoch-
steige, zweiundsechzig Jahre, Journalist
und Zen-Meister. Ein Mann mit rasier-
tem Kopf, weiféen Jeans und offenem blau-
en Hemd lehnt mit abwartendem Blick im
Tiirrahmen zu seiner Wohnung und sagt:
,Herzlich willkommen!*

Kiifig aus Konzepten
Haben Sie zwei, drei Stunden Zeit? ,Ja,
klar habe ich Zeit“, antwortet Schmid,
wihrend er Kaffee kocht. Spiter wird er
sagen, Zeit existiere nicht. Wir sitzen an
einem weifSen, quadratischen Tisch, auf
den Schmid einen Aschenbecher stellt.
»Warum rauchen Zen-Meister?“, frage
ich, als er sich eine Zigarette anziindet.
., Weil sie Lust dazu haben®, antwortet er.
Irgendetwas lauft hier falsch. Der spi-
rituelle Weg lisst sich doch einfach buch-
stabieren, etwa von A wie Askese bis Z

wie Zen. Der Erleuchtete sitzt in einer
Hohle, tut nichts, isst nichts, hat keinen
Sex und tibersteht gleichmiitig den star-
ren Winter. ,Was hat Rauchen mit mei-
ner Erleuchtung zu tun?“, fragt er. Er-
leuchtung sei ein grofdes Wort, und wenn
man etwas Grofies daraus macht, sei man
schon wieder draufden. ,Erleuchtung ist
das vollkommene Integrieren dessen, was
ist. Egal, was es ist.“ Denn nur durch die
stindigen Wertungen entstehe die Unfrei-
heit des Geistes. Rauchen, Trinken, Sex.
Das seien alles Marginalien. ,Die Frage
ist doch: Ist Ihr Bewusstsein klar? Es geht
um die Entwicklung des Bewusstseins,
weil Sie diesen Korper sowieso bald ver-
lieren.“

Wir sitzen in einem Gitterkifig aus
Konzepten. Und jedes sagt uns, was wir
zu fiithlen, zu denken und zu tun haben.
»Sie agieren zu fiinfundneunzig Prozent
wie ein Roboter!“ Nur die Weisheit der un-
terscheidenden Klarheit konne den Kifig
sprengen: ,Wenn diese Konzepte Sie im-
mer wieder ins Leiden fithren, miissen Sie

ihren Geist untersuchen. Was ist ein Kon-
zept, wodurch werden Sie bestimmt?“

Leiden und Tod

»Ein Glas Sekt?“ Wir prosten uns zu. ,Na-
tiirlich hat diese Person auch schon gelit-
ten®, sagt er und zeigt auf sich. Er wollte
seinen Sohn ins Leben fithren. Doch mit
Anfang dreifdig kam die Scheidung. Wie-
land Schmid schligt ganz unten auf. ,Da
habe ich gedacht: Jetzt ist mein Leben zu
Ende.” Er stellt die Frage nach dem Sinn,
fragt sich ob Geld verdienen, Familie griin-
den, sterben alles ist. Er beginnt, Schriften
zu lesen, nach Lehrern zu suchen. ,Irgend-
wann hat es angefangen sich auszuzahlen.
Der Schmerz hat nachgelassen und mein
Bewusstsein hat angefangen wieder gera-
de zu stehen. Seitdem wandle ich so, wie
ich’s will. Denn Erleuchtung bedeutet: Sie
stehen im Freien. Sie gestatten sich keine
Konzepte mehr.“ Das Feuerzeug klickt.
,Ich kann also rauchen, ich kann es aber
auch lassen.“ Der Erleuchtete denkt un-
ablissig an den Tod. Stindig ist ihm be-
wusst, dass der nichste Augenblick nicht
kommen muss. Es kommt darauf an, im
Augenblick ganz bewusst zu sein. Das
ist auch schon alles. Leicht. Lachhaft. Er
nimmt einen Schluck Sekt. ,Das Leben
ist ein Abenteuer und ziemlich absurd.
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Wenn Sie nicht lernen, dariiber zu lachen,
verzweifeln Sie. Alle leiden wie die Sau!
Kaum einer, der sagt: Ich habe es iiber-
wunden. Dasist der Zen-Meisterstatus.“
Pause. Und er leidet nicht mehr? ,Nein,
Schmid inhaliert tief, ,,wie denn?“

Willkommen im Puff

Von Indien aus hat sich Zen iiber China
bis nach Japan verbreitet und weiterent-
wickelt. Mittlerweile ist auch der Westen
dran. Der Kern des Zen ist das Zazen. Das
heift soviel wie: Nur Sitzen. Eine Form
der Meditation, in der der Geist nach in-
nen gerichtet wird. Zen ist das torlose Tor,
der weglose Weg. Absichtslos, ziellos. Zen
geht iiber das Denken hinaus.

Der japanische Meister Nagaya war fiir
Wieland Schmid die erste Begegnung mit
Zen. Er sei gleichzeitig Schwert- und Ken-
do-Meister gewesen, ein diinnes Minn-
chen. ,Er hat uns beherrscht.“ Sesshin ist
eine Woche intensive Meditationspraxis:
Von fiinf Uhr friih bis abends zehn oder
elf. Aufstehen um vier. ,Er hat uns nach
Riucherstibchen sitzen lassen. Fiinfund-
vierzig Minuten. Dann durften wir kurz
die Beine bewegen. Dann wieder finfund-
vierzig Minuten. Ich hatte noch nie solche
Schmerzen. Aber Schmerz ist gut. Er hilft,
wach zu sein. “

Es gibt das strenge Monch-Zen, wo der
Meister fiir seine Schiiler verantwortlich
ist. Aber es gab auch andere Zen-Meister.
Wieland Schmid legt ein Gedichtbiichlein
auf den Tisch. ,Meister Ikkyt lebte vor
fiinfhundert Jahren, der war anders als an-
dere Zen-Meister. Der ist mitsamt seiner
Robe in Freudenhiuser gegangen und hat
dortrumgebumst.“ Nebenbei hatte er auch
eine Geliebte. Und hat Gedichte geschrie-

ben. Die haben ihn berithmt gemacht —
und verrucht. ,Zen ist vollstindige Frei-
heit des Denkens, Fithlens und Handelns.“
Ikkyt hat sich diese Freiheit genommen.
Er hat Kloster geleitet. Sich mit Prostitu-
ierten rumgetrieben und gesagt: , Wun-
derbar, ich liebe diese Midchen.“ Schmid
zieht den Rauch seiner Zigarette ein und
seufzt mitfithlend: ,Kein Problem.“

AufSerhalb des Systems

,,Was dieser Mann denkt und fiihlt, ist mir
scheifdegal®, sagt Wieland Schmidt und
zeigt wieder auf sich. ,Diese Person wird
in ein paar Jahren tot sein und verfaulen.”
Beim Zazen geht es darum, auf3erhalb des
Systems zu sein. Es ist wie bei einer Schli-
gerei: Wenn man versucht, zu schlichten
oder Partei zu ergreifen, kann man nach-
her bei der Polizei keine saubere Aussage
mehr machen. ,Wenn man sich jedoch an-
schaut, wie die Fauste fliegen, schon. Und
man kriegt nichts ab.“

Man sitzt mit iibereinandergeschla-
genen Beinen auf dem Kissen, das auf
der Matte liegt. Die Knie berithren den
Boden. Die Wirbelsiule aufrecht, der
Kopf gerade, das Kinn leicht angezogen,
die Augen halb geschlossen. Der blick-
lose Blick ruht auf dem Boden. Die Hin-
de liegen ineinander, die Daumenspitzen
beriithren sich leicht. Und dann: Nichts.
Fiir ein paar Minuten oder auch Stunden.

,Sie sitzen da, sind vollkommen klar, Sie
horen, Sie schmecken, Sie riechen, aber
Sie sind nicht in Thren eigenen Konzep-
ten, sondern Sie sind einfach da. Dann ist
der Geist nackt.“

Was fiir ein Scheifs!

Ich sitze auf dem Schlachtfeld, wo das Ich
geschlachtet werden soll. Zwanzig Minu-
ten. Ich vermute, mein Ich wird mir was
husten. Nur Kérper, denke ich. Der Rii-
cken gerade, Kinn zuriick, ich atme und
versuche blicklos zu blicken. Aber wo-
hin? Hat er mir nicht gesagt. Vor mir ist
der Teppich. Ich atme. Halt! Die Daumen-
spitzen diirfen sich nur leicht beriihren.
Bewusst, wach, klar, gelassen, konzen-
triert, ich atme ein, spiire, wie es mich at-
met, ganz leicht. Titten! Nein, nicht jetzt!
Gedanken ziehen vorbei, Gefiithle, Wol-
ken. Aus einer Ferne sehe ich...Moment!
Das Ich sollte doch weg sein! Gut, Es sieht
mich. Das Sehen sieht mich, wie dieses Ich
an Titten denkt. Weit weg. Fiir eine Milli-
sekunde. Vielleicht auch linger. Wenn es
nur nicht in meinem Knochel so stechen
wiirde. Erleuchtete verlieren den Beobach-
ter nicht, selbst wenn sie im Feuer sitzen.
Was fiir ein Scheifd! Dabei geht es doch
nur darum, diesem Leben ein Licheln ab-
zuringen. Ganz schon negativ. Keine Wer-
tung. Ich atme, ein, aus, meine Hande ru-
hen, ich weif3 aber nicht, ob meine Augen
zu weit offen sind. Wie soll ich denn nach
innen blicken, wenn ich die ganze Zeit auf
den Teppich starre? Gut, wenn ich die Au-
gen schliefde, schlafe ich ein. Aber in die-
ser Haltung einschlafen? Er ist der Mei-
ster. Doch was ist schon ein Meister? Auch
nur ein Mensch. Weil irgendeiner erzihlt,
er sei ein Meister, muss ich ja noch lange

»Ich wiirde gerne irgendetwas
anbieten, um Dir zu helfen, aber im

Z.en haben wir iiberhaupt nichts.
Z.en-Meister Ikkyt
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nicht glauben, dass er ein Meister ist. Was
mache ich hier itberhaupt? Warum fahre
ich nicht in einem offenen Sportwagen an
der Strandpromenade entlang und halte
an der nichsten Bar? Die Frauen warten
schon! Weil ich kein Geld habe. Keinen
Job. Weil ich ein Arschloch bin. Ich me-
ditiere, weil ich ein Arschloch bin. Das ist
es. Diese Erkenntnis kann ich mir auch
schenken. Wie sitze ich eigentlich? Nicht
mehr gerade. Daher der fiese Gedanke.
Wie Blitze zucken Gedanken und Gefiihle
vorbei. Ich sitze und sehe zu. Die Zeit ist
um. Ich bin erlést.

Licht und Liebe
,,Ubrigens bin ich gar kein Zen-Meister!*,
sagt Wieland Schmid. Wie bitte? Im Zen
gebe es keine Hierarchien. Er habe zwar
den gesamten Weg iiber mehr als drei Jahr-
zehnte durchlaufen. Die Koan-Ausbildung
der Rinzai-Schule, in der die Ménche ver-
suchen, die Lésung auf paradox anmu-
tende Fragen zu finden. ,Wie klingt das
Klatschen einer Hand?“ ist ein berithmtes
Koan. Die Schiiler treten nach Stunden
der Meditation immer wieder vor den
Meister, nachdem sie draufien eine Glo-
cke geschlagen haben. Wenn ihre Antwort
falsch ist, klingelt der Meister mit einem
Glockchen. ,Hau ab!“, heifdt das. ,,Zen-
Meister interessieren sich einen Dreck fiir
die Psyche ihrer Schiiler. Was zihlt, ist die
Antwort auf das Koan.“

Natiirlich seien Meister und Schiiler
auf ewig in Liebe miteinander verbunden.
Deswegen hackt der Meister ja auch auf

dem Schiiler rum. Weil er ihn liebt. ,Sie
miissen aufpassen, wenn Sie sich in die
Hinde eines Zen-Meister begeben.“ Wa-
rum? ,Zen-Meister sind Zerstorer aller
Glaubensinhalte. Die kritisieren rest-
los endlos alles. Bis Sie in Ihren eigenen
Triimmern liegen. Dann sagen sie: Jetzt
stehe auf.“ Fiir das erste Koan hat Schmid
drei Jahre gebraucht. Er hat auch die Bho-
disattva-Geliibde abgelegt. Eine Frau gibt
es bei ihm nicht. Er spricht von seinen
Frauen. ,Zen-Mann, so kénnen Sie mich
nennen.“

Kein Kommen, kein Gehen
Mitternacht. Wir gehen zusammen die
Treppe runter. Ich bedanke mich. Als ich
mit hundertsiebzig Stundenkilometern
iiber die Autobahn fahre, ist mir klar, dass
ich jeden Augenblick hops gehen konnte.
Ich bin gelassen und heiter. Am Ende der
Ausbildung schreiben die Schiiler einen
Vers, den sie ihrem Meister vorlegen. Wie-
land Schmid schrieb nach fiinfundzwan-
zig Jahren: Nur/ Mond im Dunst./ Kein
Gehen. Kein Kommen.| Aber unverkenn-
bar die Spur im Silbersand.| Haaa!

| <
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Unter die Haut

,2Feuer ist alsbald mir unter die Haut
gefahren, mit den Augen sehe ich nichts
mehr, es drohnen die Ohren,

Schweifd ergiefdt sich itber mich, und
Zittern ergreift mich ganz, |...]Jund fast
meine ich, dass ich sterbe.

Sappho, um 630 v.Chr.







18 Jahre

173 Zentimeter

36 Kilogramm

Zwangsernihrung und Klinikaufent-
halte befreiten Elena nicht von ihrer
Magersucht—erst mit der ,,Spiegelthe-
rapie“ kam die Wende.

Text: ANNE MEYER <> Foto: ERIC VAZZOLER

albnackt, nur mit Biistenhalter und Unterhose be-

kleidet, steht Elena Leonidis* vor dem Spiegel.

Ihr erster Blick zielt auf die Beine. Ist da eine Lii-

cke zwischen den Oberschenkeln zu erkennen? Je
grofler sie ist, desto besser. Sie lehnt den Oberkorper zurtick.
Wenn die Schenkel sich immer noch nicht beriihren, ist sie zu-
frieden und kann sich dem Bauch zuwenden. Ist er wirklich nicht
runder geworden? Sie dreht sich mit dem Riicken zum Spiegel.
Wie sehen die Oberarme im Profil aus? Lassen sie sich mit einer
Hand umfassen? Bange Fragen, die sie zwingen, diese Kontrol-
len stindig zu wiederholen. ,Um sicherzugehen, dass ich mich
nicht verguckt habe*.

Noch vor einem Jahr fiihrte Elena Leonidis dieses Ritual je-
den Tag mindestens einmal durch. Doch je energischer sie ver-
suchte, ihren Korper zu kontrollieren, desto weiter entglitt er
ihr. Abnehmen wurde zur Sucht, zum einzigen Lebensinhalt.
Elena lebte, um diinn zu sein. Zu Beginn der Pubertit hatte sie
den Kampf gegen den eigenen Kérper aufgenommen. Die Folge
war, dass sie den Grof3teil ihrer Zeit in Kliniken und Psychiatrien
verbrachte, wo sie zwangsernihrt und aufgepappelt wurde. Doch
sobald sie nach Hause zu den Eltern zuriickgekehrt war, hunger-
te sie wieder und magerte ab. Bis auf die Knochen.

(*Name gedndert)

Nicht viel hitte gefehlt und sie wire an Auszehrung gestor-
ben. Eine von vielen, denn Magersucht ist unter allen psychischen
Krankheiten die gefihrlichste. Zwei Prozent der Bevolkerung
leiden unter so genannter Anorexie. Jeder zehnte Patient stirbt
an den Folgen. Fast immer sind es Miadchen, nur jeder zehnte
Patient ist minnlich. Die Sterberaten bei ,Binge-Eating®, einer
Essanfallstorung, und Bulimie, bei der sich die Betroffenen nach
den Essattacken erbrechen, liegen nicht so hoch. Allen Arten
von Essstorungen ist aber gemeinsam, dass die Betroffenen ih-
ren Korper verzerrt wahrnehmen und sich zu dick finden, auch
wenn sie ein normales Gewicht auf die Waage bringen oder so-
gar untergewichtig sind. Warum das so ist, und wie man diese
Wahrnehmung mit einer ,K6rperbildtherapie“ wieder gerade
riicken kann, untersuchen zurzeit Psychologen der Universitit
Freiburg.

Elena ist heute zwanzig, ein hiibsches Midchen mit grof3-
en, braunen Augen und langem schwarzen Haar. Sie ist immer
noch zu diinn, wiegt nur 54 Kilo bei einer Grof3e von 1,73 Me-
tern. Immerhin fast zwanzig Kilo mehr als vor anderthalb Jah-
ren. Auf 36 Kilo abgemagert, landete sie damals in einer Spezi-
alklinik fiir Essstorungen und zu ihrem Gliick in den Hinden
der Therapeutin Jennifer Svaldi. Mit ihr schloss sie einen Ge-
wichtsvertragab, der besagte, dass sie jeden Taghundert Gramm
zunehmen miisse, andernfalls wiirden Bettruhe und schlief3-
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| > | Therapeutin und Patientin im Sucher:
Die Kamera folgt jedem Blick des Madchens
und beweist, dass es den Korper verzerrt
wahrnimmt

lich die Entlassung drohen. Zweimal stand Elena kurz vorm
Rauswurf, dann begann sie zu essen. Brotchen, Butter, Sahne-
torte — Sachen, die sie seit Jahren nicht mehr angeriihrt hatte.

yErither lief die Therapie so ab: Mahlzeitenplan, Zunehmen,
fertig®, erklart Svaldi, die an der Freiburger Studie beteiligt ist.
Die Patientinnen hatten dann zwar ein normales Gewicht und
wurden als gesund nach Hause geschickt. ,, Aber sie waren natiir-
lich noch immer essgestort.“ Auch heute werden Patientinnen
entlassen, wenn sie nicht mitspielen. Viele schummeln, um das
Entlassungsgewicht zu erreichen, auch Elena hat es hiufig ge-
macht. ,Gewicht antrinken“ nennt sie das. Ein Kilo zu wenig?
Also schnell einen Liter Wasser reinkippen, und die Arzte sind
iiberlistet.

Die meisten Patientinnen kommen wieder. Nur jede
zweite Magersiichtige iiberwindet ihre Krankheit endgiil-
tig. ,,Ob jemand riickfillig wird, hingt vor allem davon ab,
ob die Patientin gelernt hat, ihren normalgewichtigen Kor-
per zu akzeptieren®, sagt Svaldi. Dabei hilft die Kérperbild-
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therapie, die bei der Freiburger Studie im Mittelpunkt steht.

Elena Leonidis stand schon als Grundschiilerin pausenlos
vorm Spiegel und verglich sich mit Mitschiilerinnen, vor allem
aber mit der jiingeren und diinneren Schwester. Obwohl sie kein
iibergewichtiges Kind war, kam sie sich zu dick vor. ,Ich wollte
so gerne diinnere Oberschenkel haben®, sagt sie. Ein paar Mal
horte sie, wie Jungs sie ,,fette Kuh“ nannten. Mit dreizehn bekam
sie ihre Periode. , Ich war die erste von meinen Freundinnen und
bin iiberhaupt nicht damit klargekommen.“ Immer hiufiger stritt
sie sich mit ihrer Mutter, von der sie sich kontrolliert fiihlte. ,Sie
hat meine Grenzen nicht respektiert”, sagt sie, also respektierte
sie auch die Grenzen der Mutter nicht. Sie schubste die Mutter,
die Mutter schubste sie, erst nur mit Worten, dann mit Hinden.
Elena begann, weniger zu essen. Bei Tisch packte sie heimlich
Essen von ihrem Teller in ein Taschentuch und spiilte es im Klo
runter. Seitdem blieb die Periode aus. Mit 14 kam sie das erste
Mal in die Kinder- und Jugendpsychiatrie.

»Sehr oft sind Hinseleien in der Schule der Ausloser fiir Ess-
storungen®, sagt Svaldi. ,Die Krankheit bricht meist dann aus,
wenn Midchen in die Pubertit kommen und der Korper sich
verandert, Becken und Brust gréf3er werden. Damit kommen
viele nicht zurecht.“

Morgens ein paar Essloffel Cornflakes mit Milch. Mittags
Frisobin, eine Fliissignahrung aus der Apotheke. Abends ein
Joghurt und einen Apfel. So sah ihr Speiseplan aus, wenn es ihr
gut ging. Waren die Streitereien mit ihrer Mutter schlimm, ver-
zichtete sie auf das Mittagessen, trank nur eine Cola light und
steckte ein Kaugummi in den Mund. ,,Je nachdem, wie fetthaltig
die Milch war, die ich zum Friihstiick hatte, habe ich den Joghurt
am Abend ausgewihlt“, sagt Elena. ,Nach Milch mit anderthalb
Prozent Fett hitte ich niemals einen Joghurt mit normalem Fett-
gehalt gegessen.“

Um das Essen vorzubereiten, brauchte sie eine halbe Stun-
de. Alles musste sie vorher genau berechnen und abwiegen. ,Es
hat mich jedes Mal riesig unter Stress gesetzt*, gesteht Elena Le-
onidis und zupft nervos die Fransen ihres weif3en Schals glatt.
»Ich habe mir erst lange die Hinde gewaschen, dann mein Be-
steck gespiilt und auf ein Taschentuch gelegt. Dann habe ich den
Joghurtbecher unter Wasser gehalten, weil da Dreck dran sein
konnte oder Spuren von anderem Essen aus dem Kiihlschrank.“
Sie besaf$ ein eigenes Besteck, weil sie nicht das gleiche wie ihre
Eltern benutzen wollte. ,Das wurde ja mit demselben Schwamm
gespiilt wie die fettigen Pfannen.“ Wenn sie beim Essen aus Ver-
sehen den Tisch beriihrte, sprang sie sofort auf und wusch sich
erneut die Hinde.

Jedes Detail wurde Tag fiir Tag genau dokumentiert. Sie no-
tierte ihr Gewicht, wieviele Kalorien, wie viel Fett sie zu sich
genommen hatte und braute sich abstruse Theorien zusam-
men. ,Manchmal habe ich die Kalorien bewusst erhoht, weil
ich dachte, jetzt wird mein Stoffwechsel angekurbelt und ich
nehme schneller ab.“ Danach geriet sie oft in Panik: Was, wenn
es diesmal doch nicht klappt!

Dazu kam ein starker Bewegungsdrang. Nach jedem Essen
wanderte sie stundenlang durch KéIn. Der Drang war so stark,
dass sie sich nicht einmal die Zeit gonnte, in einen Buchladen
zu schauen. ,Dazu hitte ich ja einen Moment stehen bleiben
miissen.“ Thre Umgebung blendete sie vollig aus. ,Manchmal,
wenn meine Mutter mitging, hat sie gesagt, dass die Leute mich
anstarren und iiber mich reden, weil ich extrem diinn war.“ Das
war ihr vorher nie aufgefallen. Nach dem Abendessen lief sie in
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ihrem Zimmer hin und her. ,Das klingt jetzt vielleicht blod, aber
ich durfte mich erst um Viertel nach acht hinsetzen, erst dann
kam auch etwas fiir mich im Fernsehen.

Sie sah sich oft Kochsendungen an. Einige Male entschloss
sie sich sogar, einen Kuchen zu backen. Aber wenn es soweit
war, konnte sie den Geruch nicht ertragen. ,Ich habe mir tat-
sichlich eingebildet, ich kénnte davon zunehmen.“ Manchmal,
wenn es in der Wohnung nach Fleisch und Knoblauch roch, lief
sie ins Bad und spiilte sich den Mund aus. ,Ich weif$ nicht, ob
es damals auch nur eine Stunde gegeben hat, in der ich nicht an
Essen gedacht habe.”

Immer wieder kam sie in Kliniken, immer wieder wurde sie
riickfillig. Als sie nur noch 36 Kilo wog, bekam sie Angst. ,Ich
wusste, das geht nicht mehr lange gut.“ Ihre Eltern wollten sie
wieder in die Psychiatrie bringen. ,, Wenn ihr mich nicht in Ruhe
lasst,” sagte sie ihrem Vater, ,spring’ ich in den Rhein.“ Sie bat
um Hilfe, aber gleichzeitig erschien ihr jede Hilfe als Bedro-
hung. Thre Eltern schlossen sie in ihrem Zimmer ein und riefen
den Krankenwagen, der sie in die Klinik schaffte. Dort legten
ihr die Arzte einen Katheter vom Hals in die Vene vor dem Her-
zen. Durch Infusionen wurde sie direkt in die Blutbahn ernihrt,
doch wenn sie sich unbeobachtet fiihlte, klemmte sie die Sonden
ab. Die Moglichkeit, sie mit einem Schlauch durch die Bauchde-
cke zu ernihren, sparten sich die Arzte. Das wiire angenehmer,
aber auch leichter zu manipulieren gewesen. Manche Patien-
tinnen spritzen sich direkt Abfiihrmittel in den Magen. ,Mor-
gens war ich in Panik, weil ich meinen Hals mit dem Schlauch
drin nicht bewegen konnte.“ Schlief3lich bekam sie vom Katheter
eine Herzklappenentziindung. Elena hatte endgiiltig den Tief-
punkt erreicht.

Trotz Zwangsernihrung nimmt sie kaum zu. Als sie danach
mit der Therapeutin Svaldi zusammentrifft, schlief3t sie mit ihr
den ,,Gewichtsvertrag” ab. Ein strenges Regelwerk stellt sicher,
dass Elena ihren penibel strukturierten, allein aufs Abnehmen
fokussierten Tagesablauf aufgibt. Als erstes wird der Spiegel in
ihrem Zimmer iiberklebt. Sie darf die tiglichen Kérperkontrol-
len nur noch zusammen mit ihrer Therapeutin machen. Weil sie
zunimmt, fallen die Spiegeliibungen sehr schwer. ,Sie musste ler-
nen, einen Korper zu akzeptieren, den sie jahrelang nicht mehr
hatte.” Trotzdem muss sie hingucken, so wie ein Mensch mit Ho-
henangst bei einer Konfrontationstherapie nicht umhinkommt,
immer wieder Briicken und Hochhiuser zu erklimmen.

In der Gruppentherapie bekommt Elena Leonidis ein Seil
in die Hand. Damit soll sie ihren Kérperumfang schitzen. Das
Ergebnis iiberrascht kaum, als der tatsichliche Umfang nach-
gemessen wird: , Wir haben uns viel breiter eingeschiitzt, als
wir tatsichlich waren®, erzihlt sie. Wihrend sie sich im Spiegel
betrachtet, wird eine Videoaufnahme von ihr gemacht. Die Ka-
mera folgt dabei exakt ihren Blicken. Konzentriert Elena sich
auf den Bauch, zoomt die Kamera den Bauch heran. Starrt sie
auf die Oberschenkel, folgt auch die Kamera. ,Als wir uns das
nachher angesehen haben, erkannten wir, dass Oberschenkel
und Bauch grof3 wirken, weil sie den ganzen Monitor einneh-
men. Ich habe mich so dick gefiihlt, weil ich allein diese Stellen
betrachtet habe.“

Aufler in Kliniken werden solche Spiegeliibungen kaum ge-
macht. Nach Ansicht der Freiburger Psychologen ist das ein gro-
3er Fehler. ,Weil das Training fiir beide Seiten sehr anstrengend
ist, neigen Therapeuten dazu, ihren Patienten zu sagen: Reden
wir lieber iiber Ihre Mutter.“ Magersiichtige Midchen leiden hiu-

,,Jch weifd nicht,

ob es damals auch
nur eine Stunde
gegeben hat, in der
ich nicht ans Essen

gedacht habe“

fig unter einer perfektionistischen Mutter, weshalb Therapeuten
die Krankheitsursache oft auf eine gestorte Mutter-Tochter-Be-
ziehung reduzieren. Seit die Psychologen im Internet nach Pro-
bandinnen fiir ihre Studie suchen, bekommen sie aber viel Post
von Betroffenen. ,Sie schreiben, genau das sei bei ihnen das Pro-
blem, kein normales Bild von ihrem Kérper mehr zu haben.“ Die
Freiburger miissen vielen absagen. , Wir kénnen es uns nicht lei-
sten, die Midchen aus Norddeutschland anreisen zu lassen.“
Heute hat Elena die Zwangsgedanken an ihren Korper nahe-
zu abgelegt. Nur, wenn es wieder Streit mit ihrer Mutter gibt, hat
sie das Gefiihl, ihre Kleidung sei enger geworden. Sobald sie das
Abitur geschafft hat, wird sie aus K6ln weggehen und studieren.
Manchmal glaubt sie, dass sie wirklich gesund geworden ist —und
fithlt sich schlecht. Mit den Jahren ist das Hungern zu einem Teil
ihrer Personlichkeit geworden. ,,Ich bin mit der Magersucht auf-
gewachsen, damit habe ich mich immer sicher gefiihlt®, erklirt
sie. , Wenn ich gesund bin, muss ich das ganze Erwachsenenzeug

alleine machen.“ | <]
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MEIN MANN,
MEIN MORDER

Aus Habgier soll Recep U. vor zwei
ahren einen Killer auf seine Frau

e ——— - A= w

FOW"HADITAMER

[ ]
Text: SELINA BYFIELD <>
. =

| > | Filiz U. am Tatort: ,,So habe ich meinen Sohn
vor den Schissen geschitzt*
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er Mann mit der schwarzen Strumpfmaske lauert

hinter der Mauer vor ihrem Haus. Als die ersten

Schiisse fallen, springt Filiz U.*, 37, mit ausgebrei-

teten Armen vor ihren sechsjihrigen Sohn Mert*.
Von vierzehn Kugeln, die der Schiitze abfeuert, durchbohrt eine
ihre Brust. Zwei bleiben im Oberkorper stecken, zwei treffen
den rechten Arm. Als sie sich zu Mert umdreht, treffen sie zwei
Kugeln im Gesif3. Erst als das letzte Geschoss ihr Riickenmark
durchschlagt, bricht sie zusammen; der kleine Mert rennt schrei-
end ins Haus und alarmiert die Nachbarn.

Zehn Minuten spiter treffen Polizei und Krankenwagen ein,
die schwer verletzte Frau wird in die Klinik der nichst groferen
Stadt Edirne gebracht. Eine Freundin fihrt mit und hilt wihrend
des Transportes ihre Hand, als plotzlich Filiz’ Handy klingelt. Es
ist Recep U., der Ehemann des Opfers. ,Ich habe von der Sache
gehort®, sagter, ,wie geht es ihr?“ Auffallend oft hat er heute an-
gerufen und gefragt, wo seine Frau sei und was sie tue. Auch kurz
vor dem Anschlag. ,Recep, du warst das und niemand sonst®,
flistert Filiz U. Dann wird sie ohnmichtig.

Zwei Jahre ist es her, dass aus ihrem Korper acht Kugeln, Ka-
liber 7.65 Millimeter, operiert wurden. Zwei Wochen lang lag
sie im kiinstlichen Koma, nach einer weiteren Woche flog man
sie nach Deutschland, wo sie fast drei Jahrzehnte mit ihrer Fa-
milie im Badischen gelebt hatte. Einen weiteren Monat spiter
durfte sie die Klinik verlassen. Gut ging es ihr noch lange nicht,
sie war ein Pflegefall, Verbinde und Katheter mussten mehrmals
tiglich gewechselt werden. Filiz U. wird den Rest ihres Lebens
unter Schmerzen und im Rollstuhl verbringen.

Ihr Mann Recep U. zeigte sich wenig fiirsorglich und dringte
sie stattdessen, eine Vollmacht zu unterschreiben: Thre Hiuser
sollten auf den gemeinsamen Sohn Mert iibertragen werden.

48

| 1| Das Haus des Opfers in Kesan: ,Vor der roten Plane
lauerte der Killer®

| 2 | Trotz der schrecklichen Erinnerung sagt Filiz U.: ,Hier in
Kesan ist mein Zuhause, hier fiihle ich mich wohl“

(*Name gedndert)




Schlimmer noch, der furchtbare Verdacht, den Filiz U. unmittel-
bar nach der Tat gehegt hatte, schien sich zu bestitigen. Wenige
Wochen nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus rief ein
Mann namens Tarik an und behauptete, Recep U. schulde ihm
Geld. Viel Geld. Sie kannte ihn fliichtig, weil er einmal den Fa-
milienjeep repariert hatte. Aber sie hatte ihn bezahlt, das wusste
sie genau, 4000 tiirkische Lira, umgerechnet 2500 Euro, hatte
er bekommen.

Als sie ihren Mann zur Rede stellte, stritt er alles ab. Aber ein
paar Tage spiter rief Tarik wieder an, drohte, Recep U. wiirde
biifen, wenn er nicht zahle. Er sagte, er kenne die Leute, die auf
Filiz U. geschossen hitten, Recep U. selbst habe sie beauftragt.
Dann legte er auf.

In ihrem Rollstuhl wirkt Filiz U. zierlich, aber sie gibt sich
unerschrocken und kiampferisch. Ihre grofien Augen funkeln,
als sie ihren Mann mit heller Stimme anklagt: ,,Es war nicht das
erste Mal, dass er versucht hat, mich umzubringen.“ Vor sechs
Jahren, erzihlt sie, krachte es plotzlich unter dem Wagen, mit
dem sie gerade von der Autobahn abbog. Sie fuhr direkt zur
Werkstatt. Als ein Mechaniker Probe fuhr, 16ste sich ein Hin-
terrad und rollte davon. Manipulation, kein Zweifel. Filiz U. er-
stattete Anzeige gegen Unbekannt. ,Heute ist mir klar, dass nur
einer von meinem Tod profitieren wiirde: mein Mann*, sagt sie.
Nach ihrem Tod hitte er von ihrer Lebensversicherung 300 000
Euro bekommen.

Nachdem man sie aus dem Krankenhaus entlassen hatte,
schmiedete sie einen Plan. ,Ich lief? mich von Recep zum tiir-
kischen Konsulat fahren, unter dem Vorwand, die Angelegenheit
mit den Immobilien zu regeln®, erzihlt sie. Als ihr Mann sie im
Rollstuhl iiber den Flur schob, bremste sie plotzlich, bog zum
Biiro der Konsulin ab und klopfte an. ,Sehr geehrte Frau Kon-

3 n L

sulin“, habe sie mit bebender Stimme gerufen, ,dieser Mann hat
einen Auftragskiller auf mich gehetzt, ich brauche Hilfe!“

Recep U. fuhr dazwischen: Seine Frau nehme zu viele
Schmerztabletten, schrie er, sie wisse nicht, was sie rede, riss
den Rollstuhl herum und rannte mit ihr davon. ,Mir kann keiner
was anhaben, die halten dich alle fiir verriickt. Kendini rezil et-
tin“, du hast nur Schande iiber dich gebracht, briillte er im Auto,
»sen kafay1 yedin“, du bist doch total bekloppt!

Manchmal fragt sich Filiz U., wie sie diesen Mann heiraten
konnte. Sie kannte ihn nicht gut, ,nach dem zweiten Treffen
hielt er bei meinen Eltern um meine Hand an.“ Das war 1990,
Recep U. war zu Besuch in Deutschland. Nach der Hochzeit lief
zunichst alles bestens, die beiden waren ein erfolgreiches Team.
Filiz U. griindete eine Reinigungsfirma, sie fiihrte die Biicher, er
spiilte auf Baustellen den Beton aus den Mischmaschinen. Sie
verdienten gut, kauften ein dreistockiges Haus in Siiddeutsch-
land und leisteten sich ein Au-pair-Midchen fiir den kleinen
Mert. Spater liefd Filiz U. als Zweitwohnsitz ein weiteres Haus
imtiirkischenKesanbauen. DochsiehattengetrennteKassen. Was
ihr Mann mitseinem Geld machte, wusste sie nicht so genau.

Aber dass er sie betrog, erfuhr sie bald. Er hatte ein Verhiltnis
mit dem Au-pair-Midchen, ,ich habe sie in flagranti erwischt®.
Bald darauf machte er sich an die Putzhilfe 'ran, bis die sich wei-
gerte, das Haus noch einmal zu betreten. ,Meine Mutter sagte:
Was willst du denn, du hast ein Geschift, ein Auto, dir geht’s
doch gut. Und wenn er sich nach dem Seitensprung die Hinde
wischt, ist er wieder sauber, also bleib.“

Doch Filiz U. wollte nur noch weg. Sie flog in die Tiirkei, um
die Scheidung einzureichen. Auf dieser Reise fand sie ihr Gliick:
Sie begegnete Taxifahrer Cemal B., er brachte die in Trianen auf-
geloste Frau von Istanbul nach Kesan. Er trostete sie, wollte hel-
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Sieben Stunden safd Filiz U. bei

Anwalt Koray Kili¢ und erzihlte,
weinte, erzihlte, weinte
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| > | Filiz U. ist an den Rollstuhl gefesselt. Ihre starkste
Stltze ist Sohn Mert, acht Jahre alt

fen und wurde ein guter Freund. Auch als sie lingst wieder in
Deutschland war und sich mit ihrem Mann auf eine friedliche
Trennung geeinigt hatte, hielten die beiden Kontakt. Aus Freund-
schaft wurde Liebe. ,Recep sagte, es sei ihm egal. Er hatte selbst
eine neue Freundin.“ Im Familien- und Bekanntenkreis jedoch
schimpfte er seine Frau eine Ehebrecherin, sie habe Schande
iiber ihn gebracht.

Nach Receps Auftritt im tiirkischen Konsulat floh sie zu ih-
rem Bruder nach Niedersachsen, den gemeinsamen Sohn lief¢
sie zuriick. Doch wenige Wochen spiiter verschwand Recep U.
plotzlich, Mert hatte er mitgenommen. Aufderdem zehn Reise-
taschen, voll gestopft mit Grundstiickspapieren, Firmenunterla-
gen, Mietvertrigen und dem Goldschmuck seiner Frau.

Filiz U. wusste sich nun nicht anders zu helfen, als erneut
in die Tiirkei zu fliegen, um ihren Mann dort wegen Anstiftung
zum Mord anzuzeigen. Wihrend sie auf diesem Flug im No-
vember 2006 einem fremden Reisenden auf dem Nebensitz ihre
Leidensgeschichte erzihlte, horten eine Reihe weiter vor ihr der
Jurastudent Seyfullah Ergin und der Strafverteidiger Jens Rabe
mit. Sie horten, dass man sie angeschossen und bestohlen hatte
und dass ihr Sohn verschwunden war. Alles brach plotzlich aus
Filiz U. heraus, jetzt musste sie reden. Nach der Landung sprach
Erginsie an: ,Sie brauchen einen Anwalt. Mein Freund hier kann
Thnen helfen.“ So kam die Sache ins Rollen.

Thr Fall lag beim Schwurgericht von Edirne, sechs Verdichtige
saféen bereits seit Mai in Untersuchungshaft. Recep U. hatte sie
angeschwirzt. Er habe sich von seinem ehemaligen Geschifts-
partner und Untermieter Hilmi 0.80000 Euro geliehen, um sie
in den Bau einer Nudelfabrik in der Tiirkei zu investieren, erklirte
er. Als dieser sein Geld zuriickverlangt habe, hitten sie sich zer-
stritten. Der Killer sei auf ihn angesetzt gewesen, seine Frau nur
versehentlich zwischen die Fronten geraten. Doch mittlerweile
glaubte Filiz U. fest daran, dass ihr erstes Gefiihl im Kranken-
wagen richtig war: Ihr Mann musste es gewesen sein.

Jens Rabe, Rechtsanwalt im schwibischen Waiblingen, ver-
mittelte ihr einen tiirkischen Rechtsbeistand. Am nichsten Tag
um acht Uhr saf3 sie bei Strafrechtler Koray Kili¢ und erzihlte,
weinte, erzihlte, weinte. Sieben Stunden lang. Dann flog sie wie-
der nach Deutschland. Kili¢ recherchierte und fand heraus, dass
Recep U. noch am selben Tag, als Hilmi O. verhaftet worden war,
bei Gericht beantragt hatte, alle Immobilien in der Tiirkei auf ihn
zu iibertragen. Die Unterschrift seiner Frau hatte er gefilscht.

Von da an liefen die deutsch-tiirkischen Ermittlungen auf
Hochtouren. Anwalt Kilig, der in der Tiirkei im Auftrag sei-
ner Mandantin das Scheidungsverfahren vorantrieb und ver-
suchte, in der nichsthoheren Instanz ihr Vermogen zuriickzu-
holen, stief3 in den tiirkischen Ermittlungsakten auf eine neue
Spur: Wenige Minuten vor dem Anschlag hatte ein Nachbar
einen fremden Volvo bei der Polizei gemeldet, der den ganzen
Tag vor seinem Haus gestanden hatte. In dieser Gegend kennt
man sich, ein fremdes Auto fillt auf. Deshalb war die Strei-
fe auch schon in der Nihe, als der Notruf vom Tatort gekom-
men war. Zugelassen war der Volvo auf einen Mann namens
Selguk A. Die Polizei in Kesan hatte die Spur jedoch nicht wei-
terverfolgt.
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Zusammen mit ihren juristischen Beistinden ging Filiz U.
wieder und wieder die Ereignisse durch, irgendetwas mussten sie
iibersehen haben. Recep U. konnte nicht geschossen haben, sein
Alibi war wasserdicht: Der Manager eines Hotels in Kayseri, 840
Kilometer 6stlich von Kesan, hatte bestitigt, dass sie zur Tatzeit
zusammen Tee getrunken hatten. Aber wer war dann der Schiit-
ze? Auch Receps ehemaligem Kompagnon Hilmi O. konnte die
Tat nicht nachgewiesen werden, er wurde im Februar 2007 nach
achtmonatiger Untersuchungshaft entlassen. Einer indes blieb
iibrig: dieser Mechaniker Tarik, der wenige Wochen vor dem An-
schlag den Jeep der Familie repariert und spater am Telefon den
Verdacht auf Recep U. gelenkt hatte. Wer war er? Filiz U. hatte
dem Mann Geld iiberwiesen und suchte die Kontoausziige he-
raus: Der Empfinger war Selcuk A. — dessen Auto am Tag des
Anschlags in der Nihe ihres Hauses geparkt hatte.

Auf die Idee mit den Kontoausziigen kam sie, weil Selguk
A. alias Tarik sie wieder anrief. Um ihren Mann aufzuspiiren,
versuchte er mit ihr anzubindeln. Tagelang chattete er im Biiro
seines Freundes Sevgi C. mit ihr. Doch als Sevgi C. herausfand,
dass sein Kumpel heimlich seinen Computer benutzte, schalte-
te er sich selbst ein. Ein tiirkischer Ermittler, der die Suche nach
dem Titer unterstiitzte, dringte Filiz U., die Gelegenheit zu nut-
zen, um das Vertrauen des unbekannten Zeugen zu gewinnen.
Derweil sorgte Anwalt Jens Rabe dafiir, dass die deutsche Krimi-
nalpolizei die Chats im Computer speicherte. Und tatsichlich:
Nach einigen Tagen begann Sevgi C. zu plaudern.

11. Mdrz 2007
Filiz U.: Ich mochte dich etwas fragen. Mich haben zwei Leute
wegen Tarik angerufen.
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Sevgi C.: Das waren seine Mafiafreunde.

Filiz U.: Wenn du etwas weif3t, flehe ich dich an, mir zu helfen.
Sevgi C.: Du bist fiir 200 000 Dollar verkauft worden.

Filiz U.: Unmoglich. Mein Mann hat nicht so viel Geld.

Sevgi C.: Deshalb sind sie ja auch hinter ihm her. Dein Mann
hatte 130 000 Euro Kopfgeld auf dich ausgesetzt, meine Liebe.
Ich kenne sogar das Kennzeichen des Autos, das fiir den Mord
benutzt wurde. Ich sollte ihnen helfen, deinen Mann in Deutsch-
land zu finden, um ihn zu erschief3en, weil er nicht bezahlte.

13. Mairz 2007

Filiz U.: Selguk hat angerufen, aber mit einem Mann, der sich
mal Tarik, mal Selguk nennt, rede ich nicht. Er sagt, mein Mann
hitte ihn betrogen.

Sevgi C.: Er heifdt Selguk A., Tarik ist nur sein Spitzname. Sei
vorsichtig, diese Typen sind Auftragskiller.

Filiz U.: Hat Tarik mich angeschossen?

Sevgi C.: Vielleicht. Vielleicht waren sie zu dritt, vielleicht aber
auch zu fiinft.

22. Februar 2008, 10 Uhr 30, Istanbul

Als sie die Angeklagten hereinfiihren, sieben Polizisten in kha-
kifarbenen Uniformen und schwarzen Militirstiefeln, Maschi-
nengewehr im Anschlag, wird es still im Gerichtssaal. Auf der
Richterbank am Kopfende des kargen Raumes sitzen drei Rich-
ter. Eine Stufe darunter steht Nebenkliger Sevgi C.

»Wie heifdt du?”, fragt der Vorsitzende Richter und schaut
den Angeklagten im schwarzen Nadelstreifenanzug iiber den
Rand seiner Brille hinweg an. ,,Selguk A.“, antwortet er.
Esistder dritte Verhandlungstag im Prozess gegen Selguk A. und



Ibrahim I., die wegen Freiheitsberaubung und Korperverlet-
zung angeklagt sind. Sie sollen Sevgi C. mit Klebeband gefes-
selt, entfiithrt und verpriigelt haben. Filiz U. hatte die Chat-Auf-
zeichnungen dem tiirkischen Ermittler iibergeben, der nahm
Sevgi C. in die Mangel, bis er auspackte. Als Selguk A. heraus-
fand, dass Sevgi C. ihn verraten hatte, verschleppte er ihn mit
Hilfe von Ibrahim I. in eine verlassene Lagerhalle und wollte
ihn zwingen, seine Aussage zu widerrufen.

Am 11. September 2007 wurden die Kidnapper verhaftet.
Spater gestand Selguk A. auch, am 26. April 2006 auf Filiz U.
geschossen zu haben. Der Ehemann, Recep U., habe ihn be-
auftragt, seine Frau zu toten und seine Ehre zu retten, weil sie
eine Affire mit Cemal B. gehabt habe.

22. Februar 2008, 16 Uhr, Kesan

Auf dem Platz vor dem Amtsgericht weht ein kriftiger
Wind, Sandstaub rieselt auf das Atatiirk-Denkmal. Filiz U.
zwingt sich im Rollstuhl durch den Metalldetektor am Ein-
gang des Gerichtsgebiudes. Im zweiten Stock wartet der Fa-
milienrichter, um iiber ihre Scheidung zu verhandeln. Es ist
derselbe, der veranlasst hatte, dass ihr Vermogen noch wih-
rend ihres Krankenhausaufenthaltes auf ihren Mann iibertra-
gen wurde. Sie bricht zusammen, fingt an zu schreien, nach
ein paar Minuten wird die Verhandlung abgebrochen. Sie kann
nicht mehr.

Ihr Anwalt Koray Kili¢ versucht, sie zu beruhigen. Ihre Im-
mobilien werde sie in spitestens einem halben Jahr zuriickbe-
kommen, trostet er und warnt: ,Sie sollten hoflich zum Richter
sein, sonst konnte das Verfahren noch linger dauern.”

23. Februar 2008, 14 Uhr, Kesan

Filiz U. sitzt in der grofden Kiiche jenes Hauses, in dem sie
knapp zwei Jahre zuvor im Kugelhagel neben ihrem Sohn zu-
sammengebrochen war. Heute ist sie nur zu Besuch, ihr Vater
ist gestorben. Der mittlerweile achtjihrige Mert sitzt neben ihr
und hilt ihre Hand. Schluchzend erzihlt sie, wie ihr Leben in
Deutschland seinen tragischen Lauf genommen hat: Dass sie
ihren Sohn erst acht Monate, nachdem sein Vater mit ihm ver-
schwunden war, in der Wohnung seiner neuen Freundin gefun-
den hatte. Und dass das deutsche Familiengericht festlegte, dass
sie Mert nur alle zwei Wochen abholen durfte, schlief3lich habe
der Vater genauso das Sorgerecht. Jedes Mal habe ihr Mann
sie bedroht und erniedrigt. ,Ich freue mich, dass du Schmer-
zen hast*, habe er lichelnd gesagt. Und wenn sie sich nicht be-
nehme, kime sie kein zweites Mal lebend davon. Erst als Mert,
der die Szenen mitbekommen hatte, sich veringstigt weigerte,
zu seinem Vater zuriickzufahren, habe der Gerichtsgutachter
Mutter und Sohn geraten, ins Frauenhaus zu gehen.

Seither verstecken sich Filiz U. und Mert. Denn Recep U.
wird zwar in der Tiirkei per Haftbefehl gesucht, lebt aber in
Deutschland als freier Mann. Seit fast anderthalb Jahren ver-
suchen Filiz’ Rechtsbeistinde, ihn vor Gericht zu bringen, doch
der Amtsschimmel seilahm, sagt Rechtsanwalt Jens Rabe: ,Die
Strafverfolgungsbehorden, die sonst jeden Eierdieb verfol-
gen, kitmmern sich offensichtlich nicht genug um den Fall.
Esist doch skandalos, dass Rechtshilfeersuchen zwischen der
Tiirkei und Deutschland wegen unzureichender internationa-
ler Regelungen mehr als ein halbes Jahr unterwegs sind. Und
das, obwohl bei uns in Deutschland mehr als 1,7 Millionen
Tiirken leben.“ | < |

| 1| Das Einschussloch in der Mauer zeugt von dem
heimtlckischen Anschlag

| 2 | Auf der Spur des Schiitzen: Der tlirkische

Ermittler will im Hintergrund bleiben

| 3| Zeuge der Anklage: Hilmi O. war dabei, als Recep U.
drohte, seine Frau zu téten

,Jch freue mich, dass du Schmer-
zen hast“, habe Recep U. zu seiner
Frau gesagt. ,,Wenn du dich nicht
benimmst, kommst du kein zweites
Mal davon*
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Angst ist das Lebenselixier der -
Leistungsgesellschaft. Doch in zu hoher +

Dosis wird sie zum lihmenden Gift— ”~
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Sabrina zeigen =
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S DEM NICHTS Sabr'na‘

Uberfallt die Angst in belebten Ein-
kaufszentren




as hatte sie doch fiir verdammtes Gliick gehabt.

Als Martha Kreidler* im Herbst 2000 fiir ein Po-

litikwissenschaftsstudium nach Miinchen zog,

war das grofdte Problem bereits geldst, bevor sie
sich dariiber iiberhaupt Gedanken machen konnte. Die Stadt
quolliiber vor wohnungssuchenden Studienanfingern, viele von
ihnen mussten in Notunterkiinften und Jugendherbergen un-
terkriechen. Und Martha? Hatte bei einer Zimmerverlosung
gewonnen — einen der achthundert bunt bemalten Bungalows
im Olympischen Dorf, auf deren Dachterrassen allsommera-
bendlich Grillpartys gefeiert werden. Martha strahlte. Es war
der Hauptgewinn im Miinchner Studentenwohnungsroulette.
Es hitte himmlisch werden kénnen.

Es wurde die Holle. Als ihr Vater die damals 22-Jihrige nach
wenigen Wochen in Miinchen aufsucht, ist sie nur noch ein Schat-
ten ihrer selbst. ,Ich glaube, ich muss sterben®, hatte sie ihm am
Telefon gesagt.

Und nun kauert sie vor ihm, bleich, zitternd. Das Vali-
um, das ihr der Arzt auf die Schnelle gegen die Panikattacken
verschrieben hat, macht sie lethargisch. Begonnen hatte alles
am Abend einer Studentenparty, Martha schminkte sich gera-
de vor dem Spiegel. Plotzlich wurde ihr schwindlig. Ein Adre-
nalinstof3. Herzklopfen. Aus dem Nichts hatte sie eine rasende
Angst iiberfallen. In den nichsten Tagen begann ihr Herz im-
mer wieder zu galoppieren. Alleskonnte Angstauslosen. Dierie-
sige Universitit, der belebte Marienplatz, iiberfiillte U-Bahnen
—sie wurden zu No-Go-Areas. Zuletzt wagte sie nicht mehr, ih-
ren Bungalow zu verlassen: Martha hatte Angst vor der Angst.

Jeder zehnte Deutsche leidet unter krankhafter Angst, fiinf
Prozent der Bevolkerung sehen ihr Leben durch Angste sogar
sernsthaft eingeschrinkt. Obwohl diese Daten anonym erho-
ben wurden, gehen Experten von einer weit grofderen Dun-
kelziffer aus. Angst ist zwar ein lebenswichtiges Gefiihl, doch
in der kapitalistischen Leistungsgesellschaft wird sie stigma-
tisiert. Als Schwiche. Als Storfaktor. ,Mindestens dreifdig
Prozent der Deutschen haben eine latente Angststorung®,
schitzt der Psychiater Iver Hand, der 1976 in Hamburg die
erste deutsche Verhaltenstherapieambulanz aufbaute. ,,Sie ge-
hen aber nicht in Therapie, da die Beschwerden gerade noch er-
traglich sind.“ Sie ertragen die Angst. Aus Angst um ihren Ruf.

Angst kann viele Gesichter haben —und viele Namen. ,Klau-
strophobie” etwa: die Angst vor engen Riumen. Oder ,Agora-
phobie“: die Angst vor weiten Riaumen mit grofden Menschen-
ansammlungen. Psychologen kennen die Angst vor Vogeln
(,Ornithophobie*) ebenso wie die Angst vor dem Vogeln (,,Pa-
reunophobie — Sexangst®). Uber 300 Phobien listet der Miinch-
ner Psychoanalytiker Wolfgang Schmidbauer in seinem 2007
erschienenen ,,Buch der Angste“ auf. Die hinterhiltigste Angst
—jene Angst, die Martha in ihrem Bungalow heimgesucht hatte
—istdie ,,Phobophobie“: Die Angst vor der Angst. Nackte Angst.
Sie ist nirgendwo und tiberall. Wohin man auch fliichtet —sie ist
schon da.

In den meisten Angststatistiken tauchen Frauen 6fter auf als
Minner. Das kann verschiedene Griinde haben. Einer davon ist,
dass Frauen moglicherweise offener und souveriner mit dem
Problem umgehen. So wie Sabrina Erhardt*, eine 29-jihrige
Pidagogikstudentin aus Braunschweig. Auch sie war einmal von
Angstattacken in die eigenen vier Winde zuriickgedringt wor-
den, zitternd, schwitzend, mit brummendem Schidel und him-
merndem Herzen.

Inzwischen ist Sabrina Erhardts Lebensradius wieder grof3er
geworden. An einem sonnigen Februartag sitzt sie im ,,Eusebia“,
einem Studentencafé unweit der Technischen Universitit Braun-
schweig, und schildert die Geschichte ihrer Angste. Siesagt: ,Da
ist so viel passiert, das geht jetzt vielleicht etwas durcheinander,
was ich erzihl’...“ Dann fihrt sie sich mit der Hand durch das
schulterlange blonde Haar und lacht. Es ist ein frohliches La-
chen. Fast zehn Jahre lebt sie nun schon mit der Angst — die bei-
den haben sich arrangiert, scheint es. Sabrina weif3, ein angst-
freies Leben gibt es nicht, fiir niemanden. Und die Freiheit, die
sie braucht, hat sie sich von der Angst zuriickerobert.

Sabrinas Freiheitskampf begann gegen Ende ihrer Schul-
zeit. Bei Klausuren war sie auf einmal nicht mehr nur nervos.
»Fast zusammengeklappt“ sei sie, so sehr habe ihr Kérper ver-
riickt gespielt. Bald ging ohne Kriicken nichts mehr. ,Kriicken*
- so nennt sie die Hilfsmittel, mit denen sie anfangs noch den
Weg in die Schule anzutreten vermochte: Ein Handy, mit dem
ihre Mutter jederzeit erreichbar war. Oder das Wissen, dass ihr
Bruder wihrend der Priifung vor der Schule wartete. Bald half
auch das nicht mehr. Die Angst trat Sabrinas Kriicken weg, eine
nach der anderen.

Schlief3lich kam auch bei ihr die Phobophobie, die Angst vor
der Angst. ,Diese grundlose Panik, die aus heiterem Himmel
kommt, das ist das Allerschlimmste®, sagt Sabrina. Vorher konn-
te sie noch vor der Angst fliechen. Mithilfe einer Kriicke. Durch
einen hastigen Ortswechsel. ,Aber wie soll man der Angst ent-
kommen, wenn sie offensichtlich keinen Grund hat — und man
das weif$?“ Eine paradoxe, ausweglose Situation. Ein Angstkrei-
sel, der einfach nicht aufhéren will, sich zu drehen. Psychologen
sprechen von einem ,,positiven Riickkoppelungsprozess*: Durch
die blof3e Erwartung der Angst gerit der Korper in Stress, die
Person nimmt die physiologische Verinderung wahr und emp-
findet sie als bedrohlich. Das wiederum fiihrt zu einer Verstir-
kung der Symptome — der Prozess schaukelt sich selbst zu einer
Panikattacke hoch.

Theoretisch ist es denkbar einfach, aus diesem Teufelskreis
der Angst auszubrechen: Gar nicht erst Angst vor der ersten
Angst haben. Doch in der Praxis frisst die Panik genau diesen
Gedankenschritt als erstes auf. Auf diese Weise wurde aus Sabri-

»Mindestens dreifSig Prozent der
Deutschen haben eine latente
Angststdorung®, schitzt Psychiater
Iver Hand
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nas Kampf gegen die Angst eine Geschichte mit vielen Kapiteln.

Das erste Kapitel erzihlt von ihrer Arzte—Odyssee. Hausarzt,
Neurologe, Hals-Nasen-Ohren-Arzt, Internist — keiner weif$ eine
rechte Antwort auf Sabrinas Symptome. Ein Augenarzt ist es
schlieftlich, der eine Angststorung diagnostiziert und sie nach
neun Leidensmonaten an einen Psychiater verweist. ,Dass all das
psychisch bedingt sein sollte, das konnte ich zuerst nicht akzep-
tieren*, sagt Sabrina. ,Ich dachte: Ich spiire ja wirklich etwas. Ich
bin doch nicht durchgeknallt!“

Das zweite Kapitel erzihlt von einer Einsicht: Angst kann
sehr real sein, selbst wenn sie keinen realen Grund hat. Sabrina
wendet sich an die Christoph-Dornier-Klinik, die sich auf Kon-
frontationstherapien spezialisiert hat. Sie muss sich unter psy-
chologischer Anleitung den extremsten ,,Gefahrensituationen®
aussetzen: Klassenzimmern, Kaufhiusern, belebten Einkaufs-
strafden. Sie soll sehen, dass ihre Hollen Hirngespinste sind. Ihr
Korper muss wieder lernen, dass sie an diesen Orten ohne Krii-
cken bestehen kann. Keine Flucht! Die Angst einfach aussitzen!
»Man glaubt gar nicht, wie viele Muskeln man anspannen kann*,
sagt Sabrina, als sie an diese Priifungen zuriickdenkt. ,Das war
eine heftige Methode, manchmal fast schon unmenschlich. Aber
sie hat geholfen.“ Nach wenigen Tagen ist Sabrina angstfrei und
kann zum Abi antreten.

Das dritte Kapitel erzihlt von einem katastrophalen Come-
back. Nach einem halben Jahr kehrt die Angst zuriick, ebenso
schnell, wie sie verschwunden war. Dieses Mal hilft die Kon-
frontationstherapie nicht mehr. Als Sabrina einen Versuch unter
Trinen abbricht, erklirt die Psychologin der Klinik die Therapie
fiir gescheitert: ,Dann kann man Ihnen eben nicht helfen.” Sa-
brina gibt sich nicht auf, versucht, die Angst mit Verhaltensthe-
rapie und Psychoanalyse aus ihrem Leben zu bannen. Wihrend
ihre fritheren Klassenkameraden das Studentenleben in vollen
Ziigen geniefden, kimpft sie sich von Tag zu Tag. ,Ich wollte
am liebsten sterben. Ein Leben war das sowieso nicht mehr.“
Schliefilich verschreibt ihr eine Arztin ein Antidepressivum. Es
ziigelt die Symptome immerhin so weit, dass Sabrina ein Studi-
um aufnehmen kann. Nur aus dem ,,Bunker, einem muffigen,
neonlichtbeflackerten Kellerhorsaal mit 480 Klappstuhlplitzen,
muss sie ab und an noch ins Freie flichen.

Sie soll sehen, dass ihre Hollen
Hirngespinste sind, muss lernen,
dass sie an diesen Orten bestehen
kann - keine Flucht!
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Woher Angststérungen kommen, dariiber streiten Exper-
ten seit langem. Verschiedene Faktoren stehen unter Verdacht:
Vererbung, traumatische Verlusterfahrungen, falsch erlerntes
und verfestigtes Verhalten. Stresssituationen gelten als Angst-
ausloser par excellence. Bei jeder Angstkrankheit spielen indi-
viduelle biologische und psychologische Faktoren zusammen.

Der Angstexperte Wolfgang Schmidbauer untersucht die Ur-
sachen aus einer sozialpsychologischen Perspektive. Er diagnos-
tiziert der heutigen Gesellschaft einen nie gekannten Leistungs-
und Entscheidungsdruck. ,,Unsere Angstquellen liegen in der
Option der Wahl und der Verantwortung fiir den Lebenslauf,
die man nicht mehr delegieren kann®, so Schmidbauer. In einer
Gesellschaft, in der jeder seines eigenen Lebens Schmied ist,
wird der vermeintliche Segen der Entscheidungsfreiheit leicht
zum Verantwortungsfluch. Schmidbauer zeichnet darum das
Bild einer ,,Generation Angst*.

Laut einer aktuellen Studie der Betriebskrankenkasse haben
sich die Fehltage am Arbeitsplatz aufgrund psychischer Erkran-
kungen in den vergangenen zwanzig Jahren fast verdoppelt —
wihrend sie bei allen anderen Krankheitsarten stark riickliufig
sind. Eine dhnliche Entwicklung kann man an den Universititen
erkennen. Das Deutsche Studentenwerk veroffentlichte 2007 ei-
nen Bericht, wonach immer mehr Studierende unter dem Burn-
out-Syndrom leiden, das sich in Depressionen, Panikattacken
und Versagensingsten dufdert. Rolf Dobischat, der Prisident des
Studentenwerks, sprach von einer ,besorgniserregenden Ent-
wicklung“. Dabei kannte er zu dem Zeitpunkt eine weitere Sta-
tistik noch nicht einmal: Bei ihren versicherten Studenten, liefd
die Techniker Krankenkasse Ende 2007 verlautbaren, seien zehn
Prozent der verschriebenen Medikamente Psychopharmaka.

Sabrinas viertes Angst-Kapitel: Im Internet st6{3t sie auf Be-
richte von Menschen mit Schilddriisen-Erkrankungen —und was
sie da liest, kommt ihr seltsam bekannt vor: Niedergeschlagen-
heit, depressive Phasen, Angstattacken. Einige Arztbesuche spi-
ter steht auch bei ihr eine neue Diagnose fest: Schilddriisenent-
ziindung. Sie bekommt eine Hormonbehandlung. ,,Bald konnte
ich wieder ohne mein Handy die Wohnung verlassen und sogar
alleine mit dem Zug in eine andere Stadt fahren®, schreibt sie
fiir ihren Therapeuten in einem Erfahrungsbericht nieder. ,Ich
dachte, ich wiirde traumen.“ Eine Schilddriisenerkrankung also.
Sabrina ist iiberzeugt, dass es ohne deren damals so unerklir-
liche Symptome niemals zu einer Angsterkrankung gekommen
wadre.

Das letzte Kapitel steht Sabrina noch bevor. Der Entzug.
Das Antidepressivum Paroxetin mache nicht abhingig, sagte die
Arztin, die es ihr verschrieben hatte. Was sie verschwieg: Man-
che Patienten leiden unter ,,Absetzsymptomen® — stromschla-
gihnlichen Durchzuckungen, Schwiche- und Angstzustinden.
,Manchmal hab ich das Gefiihl, die Arzte beten nur die Paro-
len der Pharmaindustrie nach®, sagt Sabrina. Vor der letzten
Entzugsstufe jedenfalls graue ihr, denn ,,schon das Reduzieren
der Dosis war der Horror*. Sie hat das Sommersemester dafiir
eingeplant. Danach will sie sich um ihre Masterarbeit in Pida-
gogik kitmmern.

Gut sieben Jahre nach der ersten Angstattacke bereitet sich
auch Martha aufihren Abschluf in Politikwissenschaft in Miin-
chenvor. ,Endlich“, sagt sie. Das eine oder andere Semester hit-
te sie sich sparen kénnen, ,wire nur diese dimliche Krankheit
nicht gewesen“. Wie Sabrina hatte Martha eine monatelange
Arzte-Odyssee durchgemacht. Wie Sabrina bekam sie letztlich



ANGST VOR DER ANGST Lange Zeit war die U-Bahn
flr Martha Kreidler eine No-Go-Area

ein Antidepressivum verschrieben, das ihr tiber die schlimmsten
Panikphasen hinweghalf. Aus Abneigung gegen Tabletten setzte
sie es mehrfach ab — immer so lange, bis die Angst sich wieder
in ihr Leben schlich.

Es war ein ermiidendes Auf und Ab, das kein Ende zu neh-
men schien. Doch 2004, nach vier angstbeherrschten Jahren,
iiberkommt sie die Wut — ein befreiender Wutanfall, sie freut
sich noch heute dariiber: ,Aus Angst vor Menschenansamm-
lungen hab ich das Konzert der Red Hot Chili Peppers in der
Olympiahalle verpasst. Da hab ich mir gesagt: Total bescheu-

ert, die menschliche Psyche! Jetzt reicht’s!“ Sie setzt das Anti-
depressivum ab, endgiiltig. Sie erlernt einige ,ganz gute Me-
chanismen®, mit denen sie den Angstkreisel stoppen kann,
bevor er Fahrt aufnimmt. Das koste manchmal Kraft, ja. Nein,
das Loslassen der Medikamenten-Kriicke, das bereue sie nicht.

Einer der einfachsten und effektivsten Mechanismen, erklirt
Martha, sei schlicht, sich nicht immer so ernst zu nehmen. Und
iiberhaupt: ,Die Angst vor der Angst verliert schon viel an Kraft,
wenn man sich bewusst macht, dass Angst ja eigentlich nichts
Schlimmes ist.“ (*Namen gedndert) | < |
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Hosen runter!

s «.. Alles liegt offen zutage; nichts ist
zu verbergen.“

Franz Kafka, Ein Bericht fiir eine Akademie

HOSEN RUNTER! 65



TYPOLOGIE

DER NACKTHEIT

e

lllustration:
HELGE HENNING
Text:
TORBEN DIETRICH & SASCHA HELLMANN

Exhibitionist

Aachen. Ein Exhibitionist belastigte am
Donnerstag um 17 Uhr eine 39 Jahre alte
Frau und ihre 12-jahrige Tochter auf dem

Weg zur Eisenbahnbrucke.

Hinweise werden entgegengenommen
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Nacktdemonstrantin

Liebe Mitstreiterinnen,
die kirgisische Kulleraugenrobbe braucht
uns! Kommt alle am Sonntag!

Flitzer

Samstag war’s, beim BVB,
da hupfte Ernie wie ein Reh,
zehn Sekunden nackt im Fernsehen,
er dacht’, das sollten alle seh’n




Liebe Stefanie,
unser Max ist ein Schmackebatz.
Er lacht oft. Bis bald beim
Babyschwimmen. Karin

Aktmodell

Sitzfleisch gesucht:
Fur unseren VHS-Grundkurs
»2Aktmalerei“ suchen wir wieder vollschlan-
ke Damen, Typ Hausfrau

FKKler

Liebe Mutti,
bin gut auf Usedom angekommen. Die
Sonne lacht und warmt die Haut. Alles wie
fraher. FUhle mich frei. Dein Spatz

Nacktputzer

Norbert, 39, Politikstudent. Suche
Nebenjob. Schaue gerne anderen bei der
Arbeit zu. Wische jedoch genauso gerne

hinterher. Nackt.
Gegen Taschengeld

Stripperin

Betreff: Betriebsausflug
Liebe Kollegen, am Mittwoch ladt der
Vorstand wieder zum vorweihnachtlichen
Betriebsausflug ein. Abends gibt es Pute
mit Klofsen im ,Barenkrug®, anschliefiend
wieder Schenkel in ,,Petras Hasenstall“

Kommune-1-Bewohner

,Mensch, Ralf, wo willst du denn wieder
hin? Wir haben heute Kichendienst!“
»Ey Ulrike, quatsch mich nicht voll
mit dem Scheif3-System! Vietnam-Demo
fangt doch gleich an.“

I
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Schaut! Mich! An!

Gogo-Tanzen kann
angeblich jeder lernen.

Stimmt das?

Text: SARAH-JUANA HOLZ <> Foto: KATHRIN HARMS

anft umspielt das Disco-Licht

meine Cellulitis, wihrend ich

halb nackt vor einem Haufen Be-

trunkener rumhopse und Schla-
ger mitplirre. ,Komm, hol das Lasso raus,
wir spielen Cowboy und Indiaaaaner...“
Hinter mir das DJ-Pult, vor mir zuge-
drohnte Hessen. Unter den Dunst von
Schweif und Bier mischt sich der Ge-
ruch von frisch Erbrochenem. Die Disco
A66 liegt am Rande Frankfurts, ein echter
Dorfschuppen. Gogos gehoren hier nicht
zum Alltag, mein Vorteil. Niemandem fillt
auf, dass ich auf den hohen Stiefeln kaum
laufen, geschweige denn tanzen kann.
Hauptsache man sieht viel Haut. Damit
kann ich dienen, mehr als gewollt. Eine
falsche Bewegung und ich bin nackt. Ich
vertraue weder meinen losen Strapsen
noch meinem rutschenden Top.

Aus Lautsprechern ertont ,,Polonai-
se Blankenese“, wer noch stehen kann,
formiert sich zu einer Schlange und mar-
schiert durch den Raum. Die Biihne ist
nicht mehr der Mittelpunkt, ich fithle mich
sicherer und riskiere einen Hiiftschwung.
Es fingt an, mir zu gefallen. Kurz iiber-
schlage ich, was man als Gogo-Tinzerin
verdienen kann. Bis zu 150 Euro pro Auf-
tritt, wenn man gut ist. Eine Welle der Par-
ty-Euphorie spiilt die Einsicht davon, dass
ich das keineswegs bin und auch niemals
sein werde.

Geldgier allein ist nicht der Grund,
warum ich mich zu einem Gogo-Kurs ge-
meldet habe. Ich verfolge das hehre Ziel,
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RECHTS
Erster Auftritt: So ein bisschen Gogo-
Gehopse kann doch nicht so schwer sein.

meine gekrinkte Eitelkeit zu pflegen. Bei
einem Abendessen mit Leuten, die ich bis
dahin zu meinen Freunden zihlte, disku-
tierten wir iiber unsere Tauglichkeit fiir di-
verse zweifelhafte Berufe. Keiner glaubte
an mein Gogo-Talent. ,Du wirst eine Ge-
fahr fiir dich und andere!“ war noch der
netteste Kommentar.

Grundlage fiir diese Annahme: Meine
Chronik des Scheiterns vom Kinderballett
bis zum Jazzdance-Kurs in der Oberstufe.
Nirgends der Hauch einer Begabung. Aber
bitte. So ein bisschen Gogo-Gehopse kann
doch so schwer nicht sein. Knappes Out-
fit, freundliches Licheln, rauf auf die Biih-
ne. Eher Erotik als Sport. In der Disco ist
schliefdlich jeder schon mal gewesen.

Am nichsten Tag melde ich mich zu
einem Kurs an, dessen Wahlspruch lau-

tet: ,Gogo-Tanzen kann jeder lernen®.
»Du nicht!“ Solche Bemerkungen von
Freunden und Familie iiberhore ich tapfer.
Erste Zweifel schleichen sich ein, als ich
die Website der Dance-Academy ankli-
cke. ,Ich trainiere seit sechs Monaten fiir
den Marathon. Wird das als Vorbereitung
auf den Gogo-Kurs reichen?“ will dort ein
User wissen. Bose Ahnungen begleiten
mich, als ich den verspiegelten Raum des
Fitness-Studios in Frankfurt betrete. Trai-
nerin Katja lacht uns entgegen und pro-
phezeit: , Ein echt anstrengendes Wochen-
ende!“. Achtzehn Midchen und ein Junge,
der allerdings kurz darauf das Handtuch
schmeifdt, alle zwischen 18 und 25 Jahren,
stehen in T-Shirt und Jogginghose bereit.
,Ich bin zum sechsten Mal dabei“, verkiin-
det ein Midchen. Ein anderes sieht sie nei-
disch an: ,,Oh, ich erst zum vierten Mal.“
Na toll... Zumindest scheinen nicht alle
fiir den Marathon zu trainieren.
Lachelnd hilt uns Katja vier Stun-
den lang auf Trab. Selbst ich finde in die
Choreographie, nachdem ich zunichst
an ein paar simplen Kniebeugen geschei-
tert bin. Diverse Aktionen, die moglichst
sexy aussehen sollen, macht uns Katja vor.
Sie gleitet elegant in die Hocke und lisst
ihre schulterlange Mihne kreisen. Dann
springt sie aus der Hocke auf und schwingt
die Hiiften und streckt die Beine. Das gan-
ze wiederholt sie ein paar Mal. St6hnend
folgt die Gruppe, nach zwei Stunden
knirscht es in Lungen und Gelenken. Die
Truppe sendet statt Sex-Appeal eher Blut,
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Schweifd und Trinen aus. Erst am Nach-
mittag kiindigt ein Kreischen den Hohe-
punkt an: Die Kostiimprobe. Schon heute
Abend soll es in die Disco gehen. Das er-
ste Mal vor Publikum tanzen! Die Mehr-
heit der Midchen hat ihren eigenen Kram
mitgebracht, eine einzigartige Gelegen-
heit, die private Dessous-Sammlung einer
breiteren Masse zu prisentieren. Ein Meer
aus schwarzen Miedern und Neckholdern,
kombiniert mit Stoffstiicken, die den Na-
men , Rock® nicht mehr verdienen, mit-
tendrin ein Midchen im Krankenschwe-
stern-Look. ,Hab ich extra neu gekauft®,
verkiindet Elena, ein eher schiichtern wir-
kendes, zartes Midchen und prisentiert
einen goldenen Monokini, ein Hauch von
nichts. Esist ihr erster Kurs, allerdings hat
sie zuhause vor dem Spiegel geiibt. Beruf-
lich will sie auf keinen Fall Tinzerin wer-
den, aber, ach, einmal auf der Biihne ste-
hen...

Diese Gelegenheit bietet sich mir in der
Nacht. Vor mir tobt die Menge, Gesichter
die zu einer Einheit verschwimmen. ,Ey
geil! Stripperinnen!” — ,Was fiir Titten!“.
Die ersten Typen fangen an zu grolen.
Kein Wunder, denn trotz intensiver Ge-
bete rutscht mein Oberteil, ein roter Fet-
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OBEN

Vorspiel im Studio: Immer wieder die
gleichen Aktionen.
Streicheleinheiten gehoren dazu

zen, den eigentlich eine komplizierte Wi-
ckeltechnik halten soll, Richtung Nabel.
Ich kann nicht fassen, dass ich hier meine
Problemzonen der Welt prisentiere. Auf
dem Podest neben mir windet sich Anna
im Rhythmus der Bisse und lichelt mir zu.
In ihrer Freizeit tanzt sie Ballett. Ein kla-
rer Vorteil. Wihrend sie sich nach unten
schlingelt, hiipfe ich unbeholfen herum.
Aber keiner lacht. Klar ich weifd: Die sind
alle betrunken und registrieren nur noch
nackte Haut, dennoch: Toll, dass die mir
die Gogo-Ténzerin abkaufen, auch wenn
ich mich keine Sekunde lang in dieser Rol-
le ernst nehme.

Nach fiinfzehn Minuten ist der erste
Auftritt geschafft. ,Die Jungs wollten mich
iiberhaupt nicht mehr gehen lassen®, lacht
Jenny, die zum vierten Mal dabei ist. ,Ich
habe ihnen gesagt, dass bald die nichste
Tinzerin kommt, aber die wollten mich!“
Sie strahlt und zupft ihren silbernen BH
zurecht.

Auch fiir sie gilt: Einmal im Mittel-
punkt stehen! Ein Wochenend-Kurs ko-
stet 155 Euro, dabei ist der Auftritt nicht
mal garantiert. Bei Nicht-Optik, maxima-
ler Kleidergrofie 40, oder Nicht-Begabung
kann die Trainerin ein Veto einlegen. Kat-



ja hat uns alle mitgenommen und auch
bei Grenzfillen wie mir ein Auge zuge-
driickt. Bei Jenny, schlank und durchtrai-
niert, kime dagegen sicher niemand auf
die Idee, sie nicht auftreten zu lassen. Sie
zieht mittlerweile Gogo-Tanzen sogar als
Nebenjob in Erwigung. ,Ich tanze eh to-
tal gerne.“

Katja hatte uns gewarnt: Immer etwas
iiberziehen, wenn wir den Umkleideraum
verlassen. Lissig iiberhore ich die War-
nungen und schlendere in Strapsen, Hot-
pants und Wickel-Top an die Bar. Ein bo-
ser Fehler. ,Was kostet bei dir die Nacht?“
Ein sonnenstudiogebriuntes Muskelpa-
ket baut sich neben mir auf. Ich schiittele
den Kopf, habe Durst und will in Ruhe ein
Wasser trinken. ,Ey komm Baby, sag doch
mal!“ Plotzlich wird mir meine Nacktheit
wieder bewusst. Fiir ihn bin ich Freiwild,
besser, den Kerl nicht zu provozieren. Ich
schaue mich um; nur Typen um mich he-
rum, die mich anstarren, ein paar Frauen,
in deren Augen formlich geschriebensteht:
»Ach, die Schlampe hat es nicht anders
verdient.“ Ich nehme mein Glas, will ab-
hauen, als ich seine Hand auf meiner Hiif-
te spiire, dann auf meinem Hintern. ,, Was
fiir ein geiler Arsch!“ murmelt er.

OBEN

Fur Steffi und Babs ist es nicht der erste
Kurs. Vor dem Auftritt steigt trotzdem
wieder die Spannung und die Angst, dass
etwas verrutscht

Gogo-Regel Nummer eins: Nie einen
Gast schlagen, sondern dem Security Be-
scheid sagen. Priigelnde Gogos schaden
dem Image der Disco. Leider ist gerade
keine Security in Sicht, und dieser blode
Schuppen ist mir so was von egal. Wii-
tend schlage ich dem Grabscher auf die
Finger und fliehe in die Umkleidekabine,
wo mir Katja erklirt, ich miisse an meiner
Ausstrahlung arbeiten und viel arroganter
schauen, dann wiirde so etwas nicht pas-
sieren. Als ob da drauf3en noch irgendje-
mand auf meinen Gesichtsausdruck ach-
tet! Jenny lacht, als ich ihr von dem Kerl
erzihle. So sind die Typen halt. Aber ei-
gentlich sind die Frauen viel schlimmer,
richtige Zicken, wenn sie eifersiichtig wer-
den. ,,Als ich mich eben auf der Toilette
durchdringelte, hittest du mal die Blicke
sehen sollen!“

Immer wieder versuchen Minner,
den Umkleideraum zu stiirmen. Aber
Katja bleibt hart, schligt ihnen die Tiir
ins Gesicht und droht mit Security. Nor-
malerweise wiirden Gogo-Téinzerinnen
zur Biihne begleitet, alleine zu gehen sei
zu unsicher. Aber auch zu unserem letz-
ten Auftritt kurz vor drei miissen wir uns
ohne Begleitschutz durchschlagen. ,Ey
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Siifde, blas’ mir einen!“ Eine Horde Min-
ner versperrt uns den Weg, wiitend schub-
sen wir sie zur Seite. Mit meinem Enthu-
siasmus ist es vorbei, ich will nur noch ins
Bett. Stattdessen lande ich an der Stange.
,Das traust du dich nie!“ hore ich im Kopf
die Stimme meines Bruders. Aber der hat
doch keine Ahnung. Wild entschlossen pa-
cke ich das wackelige Ding und ignoriere
die scheelen Blicke meiner Kolleginnen.
Jede mochte an der Stange tanzen. Warum
ist mir schleierhaft. Ich breche mir fast die
Beine beim Versuch, mich schlangengleich
darum herum zu winden. Das Podest mit
der Stange steht mitten im Tanzbereich.
Kein schiitzendes Pult hinter mir. Ein Typ
will mir zwanzig Euro zustecken, aber
selbst wenn ich wollte, konnte ich sie nicht
annehmen: Eine Hand brauche ich, um die
Offenlegung meiner Briiste zu verhindern,
die andere umklammert die Stange. ,Ich
bin doch keine Nutte!“ schreie ich ihn an
und spiire: Ich werde zunehmend zickig,
weifd nicht mehr, was ich mit der Stange
anfangen soll. Leider merkt man das. ,Das
kann ich ja besser!”, ruft ein Midchen aus
der Menge.

Zu allem Uberfluss springen zwei
Minner zu mir aufs Podest. In solchen
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,,Jch bin
doch keine
Nutte!“,
schreie ich
ihn an...

RECHTS

Endlich steht sie im Rampenlicht: Fir
ihren Auftritt hat Elena wochenlang vor
dem Spiegel gelibt

Situationen gilt fiir Gogos: Keinen Streit
anfangen, weiter tanzen als sei man allei-
ne, und auf die Security hoffen. Wie man
zwei Zweimetertypen auf dieser hand-
tuchbreiten Bithne ignorieren soll, ist mir
ein Ritsel. Noch nie kamen mir fiinfzehn
Minuten so lang vor, am liebsten wiirde
ich von der Biithne springen. Aber da ent-
decke ich drei Midchen aus dem Kurs, die
klatschen und mir zujubeln. Ich lichle ih-
nen zu und kratze meine Restenergien zu-
sammen. Um vier Uhr morgens sinke ich
ins Bett, einige feiern noch weiter.

Am nichsten Morgen torkeln wir hin-
ter einer gut gelaunten Katja in den Fit-
ness-Raum. Katja, die ausgebildete Tanz-
lehrerin, tanzt Gogo seit sie 16 ist. Ihr
kann so eine Nacht nichts anhaben. Mir
schon. Aber das letzte Ziel ist noch nicht
erreicht. Nach all der Anstrengung willich
wissen, ob ich doch das Zeug zum Gogo-
Girl habe. ,,Dir fehlt die Koordination, die
Spannung und jede Form von Choreogra-
phie!“, zerstort Katja bei der Videoanaly-
se meine Triume. Andere haben sie stir-
ker beeindruckt. Das hochste Lob erntet
die blonde Nadine. ,,Du hast ein Gesicht,
schwirmt Katja, ,,damit konntest du schon
fast in einem Porno mitspielen!“ | <]






| < | Splitterfasernac kt
kriecht und klettert
Schauspieler Jorn Kolpe als
Werther Uber die Blihne

SPIESSBURGERLICHES SCHAMEMPFINDEN

.Schon wieder ein
nackter Mann!“




Kaum ein Stiick an deutschen Theatern, in dem nicht alle Hiil-
len fallen. Nackte Schauspieler ernten abfillige Kommentare
aus dem Publikum, sind Ausléser fiir schlechte Kritiken und
Kiindigungen von Theaterabos. Auch Kristo Sagor schickt

seinen Werther nackt auf die Biihne.

Was sagen Sie zu einem Theaterbesucher, der frustriert seufzt,

Warum behiilt Lotte ihre Kleider an?

KS: Wir haben da auf der Bithne eine masochistische Konstel-
lation: Das minnliche Ego erregt sich, hat tolle, intellektuelle
Gedanken, wihrend die Frau Projektionsfliche zu sein hat. Es
gehtihm nicht um ihren Kérper, sondern um seinen eigenen Er-
regungszustand und deswegen zieht er sich aus, nicht sie.

Also geht es Ihnen um eine antichauvinistische Aussage.

weil sich im Theater wieder mal jemand auszieht?

KS: Ich wiirde ihm sagen, dass es mir fiir ihn Leid tut. Ich wiir-
de ihn bedauern, weil er die Schénheit dieses Momentes nicht
erleben kann.

Worin lieqt die Schénheit, wenn sich ein Schauspieler die
Kleider vom Leib reifdt?

KS: Vom Leib reisst? Wozu die Polemik? Der menschliche Kor-
per ist dsthetisch. Warum sollte das im Theater anders sein?
Nacktheit ist eines von vielen moglichen Mitteln, im Theater et-
was auszudriicken. Wie mit anderen starken Mitteln sollte man
auch mit Nacktheit sinnvoll umgehen. Aber der Angriff gegen die
Nacktheit kommt letztlich aus einem spief3biirgerlichen Scham-
empfinden. Wenn wir alle so aufgekliart wiren, dann konnten wir
jetzt auch tiber griine Socken reden.

Nacktheit ist eben immer noch eine Provokation.

KS: Ja, aber Provokation finde ich langweilig. Mir geht es eher
darum, fast schon pidagogisch, zu zeigen, es kann wunderschon
sein, sich einen nackten Menschen anzusehen. Mein Ziel ist es,
denjenigen, die mit verschrinkten Armen da sitzen und sagen:
»Das finde ich unméglich, immer diese Nacktheit®, abzuluchsen
zu sagen, ,Es war schon irgendwie schon®. Dabei geht es nicht
um Korperkult, sondern um ganz normale Menschen. Und Jérn
Kolpe, der den Werther spielt, ist ja auch kein Abziehmodell.
Ist es schwieriq, die Schauspieler zu iiberreden, sich auszu-

KS: Ja, in gewisser Weise schon. Bei der Premiere hat eine Frau
gerufen: ,,Schon wieder ein nackter Mann.“ Eine Frau. Das heif3t,
sie hat sich mit dem ekelhaften Patriarchat, das Frauen nackt
auszieht und in dem der Minnerkorper in Uniform wahrschein-
licher ist als nackt, total identifiziert. Sie sagt nicht ,,Oh nein, ein
nackter Mensch®, sondern ,Mann“. Nackte Frauen sind ja tiber-
all, auch auf der Titelseite von T'V-Spielfilm. Es ist von daher auch
spannender, Minner auszuziehen. Im Patriarchat ist die Schwi-
che und Hilflosigkeit von Frauen strukturell vorgesehen, die von
Minnern eine Abweichung.

Es qibt wenige Orte, an denen Nacktheit gesellschaftlich to-
leriert wird. Im Privatraum, in der Sauna, am FKK-Strand.
KS: Und im Theater.

Wieso gehort das Theater dazu?

KS: Theater hat grundsitzlich eine voyeuristische Struktur. Min-
destens einer auf der Bithne agiert — das Publikum guckt. Und
dabei ist Nacktheit ein sehr wirkungsvolles Mittel. Idealerweise
ist man im Theater nicht Zuschauer, sondern Zeuge. Es macht
etwas anderes mit dem Publikum, wenn jemand eine Einliter-
wasserflasche austrinkt, als wenn er einen schlauen Satz sagt.
Oder wenn jemand drei Bananen isst. Bananen essen ist wir-
kungsvoller als einen Satz aufzusagen. Und so ist das auch mit
der Nacktheit.

Haben Sie sich jemals in der Offentlichkeit ausgezogen?

ziehen?

KS: Wenn einer nicht will, kann ich ihn nicht zwingen. Aber
nein, die meisten Schauspieler sind Profis, die sagen, ,,ich mache
das, wenn es inhaltlich Sinn macht“. Es gibt ein paar zeigewillige
Schauspieler, denen das Stiick mehr Spaf macht, wenn sie sich
ausziehen diirfen. Aber das ist eine Minderheit.

Gibt es so etwas wie eine unausgesprochene Regel ,Das muss
man mal gemacht haben?* Jeder Seefahrer muss einmal ums
Kap Hoornund jeder Schauspieler muss sich mal auf der Biih-
ne ausziehen?

KS: Von der Schauspielerbiografie her konnte man das bestimmt
so sportiv formulieren. Aber fiir mich geht es ja nicht darum zu
sagen, bei mir diirft ihr alle einmal nackt sein. Ich erzihle eine
Geschichte und dabei ist Nacktheit ein Mittel.

Warum lassen Sie Goethes Werther in Ihrer Inszenierung fast
zehn Minuten lang nackt auf der Biihne spielen?

KS: Bei Nacktheit geht es fast immer um Verletzlichkeit. In die-
ser Inszenierung hat die Nacktheit drei Aspekte. Werther ver-
falle Lotte Stiick fiir Stiick. Das passiert schleichend, sukzessive.
Und ebenso langsam verliert Werther seine Kleidung. Dann legt
sich Werther hinter die angezogene Lotte. Das Bild steht fiir ei-
nen sexuellen Hitzemoment, fiir reale Nihe. Und schlieflich ist
Werther im Augenblick seines Selbstmords nackt. Er kehrt in
aller Unschuld zuriick zu Gott.

KS: Nein. Nicht in der Offentlichkeit. Einmal habe ich als Jugend-
licher nackt in unserem Innenhof getanzt. Ich fand das wunder-
bar. Aber da war ich allein.

Kristo Sagor

Jahrgang 1976, ist einer der
erfolgreichsten jungen deutschen
Theaterautoren und Regisseure.

Er schrieb u. a. ,Dreier ohne
Simone*, ,Durstige Vogel*, ,,FSK 16,
,Werther. Sprache der Liebe*.

Sagor inszeniert an vielen deut-
schen Theatern und lebt in Berlin
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!‘ r beugt sich vorniiber, kniipft die Schniirsenkel auf, streift
Schuhe und Socken ab, zieht den Rollkragenpullover
iiber den Kopf, 16st zuerst den Giirtel, 6ffnet dann den
Reif¢verschluss und lisst die Hose herabgleiten. Ein Klei-

dungsstiick nach dem anderen landet auf der Sitzfliche des farbver-
tropften Holzstuhls, zuoberst das Feinrippunterhemd und der graue
Slip. Christian Glafdmann richtet sich auf, macht zwei, drei schnelle
Schritte hin zum Podest in der Mitte des Raumes. Zu der Biihne, die
der pensionierte Elektroingenieur seit gut zehn Jahren regelmifiig
betritt, als Aktmodell an der Leipziger Hochschule fiir Graphik und
Buchkunst (HGB).

,Wie war noch mal die Pose?“, ruft er zu den Studenten und ih-
rem Dozenten hiniiber. Der kleine, fast kahlkopfige Mann tinzelt auf
einem ausgewaschenen gelben Saunahandtuch und setzt abwechselnd
das linke und das rechte Bein nach vorne. Der Dozent deutet mit dem
Kopf auf eine schwarze Plastik aus Wachs, eine dreifdig Zentimeter
grofde Kopie des nackten Pensionirs: ,,Das rechte Bein vor, den linken
Arm angewinkelt.“ Ein Dutzend Aktmodelle beschiftigt die Kunst-
hochschule, sechs Frauen und sechs Minner. Christian Glaf¢mann
ist mit 68 Jahren der ilteste von ihnen.

Ruhig steht Glafémann da, den strammen Bauch vorgereckt. Folg-
sam hebt er das Kinn, winkelt den Arm an oder ballt die Faust. Im-
mer wieder schielt er auf die im kaltweifen Kunstsaal aufgebockten
Plastiken und Biisten, die sich unter den knetenden Hinden der
Studenten langsam zu seinen Abbildern formen. Dabei fachsim-
pelt er mit den angehenden Kiinstlern iiber die Vorteile von Ton
und Wachs beim Plastizieren und parliert itber den Steinmetzkurs
im vergangenen Sommer. Fad sei das gewesen, stundenlang hitten
die Bildhauer gehimmert und dennoch habe er kaum ein Ergebnis
sehen konnen.

Gerade das Ergebnis aber reizt Glafmann an seinem Job. ,Im
Prinzip ist das Modellstehen langweilig”, sagt er. ,Deshalb vertreibe
ich mir mit Spielchen die Zeit. Ich schaue den Leuten ins Gesicht

Christian Glafdmann liebt Motorradrennen,
Tauchen und das nackte Posieren.

Er ist Aktmodell an der Leipziger
Kunsthochschule — Freunde und Familie
wissen nichts davon.

OPAS GEHEIMNIS

Text: JULIA ROMIMEL <> Foto: KATHRIN HARMS




| > | Der 68-Jahrige ist das dienstalteste
Aktmodell an der Kunsthochschule Leipzig
und wird besonders gerne gebucht: Er kann
stundenlang stillstehen, friert nie und liebt
seinen Job
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und iiberlege mir, wie das Bild wohl aussehen wird,das sie von mir
zeichnen. Manche gucken die ganze Zeit furchtbar bose, und wenn
ich mir in der Pause das Bild ansehe, bin ich tiberrascht, wie gut es
mir gefille.“ Im 19. Jahrhundert galt das Arbeiten nach dem lebenden
Modell als Krénung einer akademischen Ausbildung. Kaum etwas ist
so fordernd, wie einen Menschen in seiner Dreidimensionalitit auf
Papier zu bringen, ihn in Stein oder Metall festzuhalten. Noch heu-
te ist das Aktzeichnen unabdingbarer Teil des Lehrplans an den 53
landesrechtlich anerkannten deutschen Kunsthochschulen.

Doch es sei schwierig, gute Modelle zu finden, sagt Steffen Bach-
mann, Dozent fiir Plastik an der Leipziger Hochschule fiir Graphik
und Buchkunst (HGB). Zwar sind die einstigen Grauzonen im Ver-
hiltnis von Maler und Modell ausgeleuchtet, sexuelle Verpflich-
tungen, die an den Pariser Kunstakademien im vorletzten Jahrhun-
derts selbstverstindlich zum Engagement eines weiblichen Modells
gehorten, sind lingst Geschichte. Berufsmodelle gibt es trotzdem
kaum mehr, dabei brauchen die Aktklassen wechselnde Studienob-
jekte. Aber von der Bezahlung kann man nicht leben. Studenten sind
oft ein mittelmif3iger Ersatz. ,Viele sehen das nur als einen Job. Wenn
ich merke, dass jemand keine Lust hat, mag ich den auch nicht mehr
einladen®, sagt Bachmann. Fiir ihn zihlt die Zuverlissigkeit eines
Modells und seine Korperausstrahlung. Die hingt erheblich davon
ab, wie gerne jemand Akt steht.

Glafémann ist gerne Aktmodell. Eine Bekannte, damals Studentin
an der Kunsthochschule, warb ihn vor gut zehn Jahren an: Es gebe zu
wenige minnliche Modelle in den Aktkursen, ob er es nicht einmal
probieren wolle? Auch wenn der Ex-Ingenieur gerne erzihlt, dass er
die junge Frau zunichst abwimmelte — sie hatte ihn bei seiner Eitel-
keit gepackt. ,Ich hatte Bilder von klassischen griechischen Statuen
im Kopf. Und ich wollte das einfach mal ausprobieren.“

Beim ersten Auftritt im sechs Meter hohen, hell erleuchteten Akt-
saal war er verkrampft. Aus dem einen Glas Rotwein zum Auflockern
wurden erst drei, dann vier, bis er sich vor den Augen von zwanzig
Studenten auf das Podest wagte. Trotzdem stand am Ende des Abends
fest: Das Aktstehen gefiel ihm. Wenn es auch manchmal anstren-
gend sei, drei Stunden lang ausgestreckt dazuliegen, ,wie auf dem
Prisentierteller, und alle gehen um einen herum.“ Mit dem Nackt-
sein hat Glafdmann lingst keine Probleme mehr: in

der Sauna oder am FRK-Strand s s ol |

auch normal. Die schiitzende Stellwand, hinter der
er sich am ersten Abend noch entkleidete, nennt er

heute altmodisch. Im iibrigen sei das Ganze ,,vollig Elne Studentln bat Glaﬁmann,

unerotisch®, sagt er und belichelt die Unsicherheit naCh dem Kurs in ihrer WOhnung

vieler Erstsemester angesichts seiner Blof3e: ,Die

streifen mich nur mit ihren Blicken, trauen sich nicht, MO del] Zu Stehen . PlOtZliCh war

richtig hinzuschauen.”

Nur einmal, gleich zu Anfang, hat Glaf{mann s1€ dOCh da’ dle ”geWISse el'OtlSChe

die Anonymitit des Aktsaals verlassen. Eine Studen- K Omp onent ec ¢

tin bat ihn, nach dem Kurs in ihrer Wohnung Mo-
dell zu stehen. Er fand sie sympathisch und stimmte
zu. Plotzlich war sie doch da, die ,,gewisse erotische Komponente®,
sagt er. ,Als sie mich aufforderte, mein Bein zu bewegen, sagte sie
das nicht mehr zum Modell, sondern sie sagte das zu mir als Chri-
stian Glafdmann.“ Vielleicht hitte mehr daraus werden kénnen, eine
Bett- oder gar eine Liebesgeschichte. Doch beiden war die Situation
unangenehm. Es blieb bei dem einmaligen Ausflug und bei gegen-
seitiger Sympathie.

Von da an tauchte Glafmann an mehreren Abenden pro Woche
in sein geheimes, zweites Leben ein. Der Beruf als Auféendienstmi-
tarbeiter bei einem grof3en Elektronikhersteller bewahrte ihn vor
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den Nachfragen seiner Frau, von der er inzwischen geschieden ist.

Sie weifd bis heute nichts von seinen Aktstunden, denn fiir sie wiir-

de ,ihre kleine Welt zusammenstiirzen®, so der Pensionir. Die er-

wachsenen Kinder waren bereits aus dem Haus, eingeweiht hitte er

sie sowieso nicht: ,Mein Sohn ist so brav, den wiirde das nur scho-

ckieren.“ Nicht schockiert war zum Gliick die Leiterin

_ des Kindergartens, in dem Glafdmann den Kindern eh-
renamtlich Geschichten vorliest. Sie hérte vom Neben-
job ihres Lesepaten und bestellte ihn zu sich ein. Doch

”Am Anfang war ICh StOIZ und habe anstatt ihn vor die Tiir zu setzen, fragte sie ihn iiber das
mitgezihlt, wie oft ich irgendwo in der Modelistchenaus.

Glafdmann begann, sich fiir die Kunsthochschule zu

HOChSChllle héinge“, Sagt Glaﬂmann. interessieren, besuchte Vernissagen, half einen Sommer
. . . o« e lang beim Aufbau eines Walskeletts in der Anatomiea-
Inzwischen langweilen ihn die immer

beilung und bewegt sich heute in den Raumen der Leip-
gleiChen PO Sitionen ziger HGB wie in einem zweiten Zuhause. Trotzdem

bleibt eine Distanz zwischen dem Pensionir und den
Kiinstlern — zum Freund wurde nur die junge Frau, die ihn in ihrer
Wohnung gemalt hatte. Ab und zu nimmt er sie mit zu Motorrad-
rennen in der Umgebung.

»Sie haben ja abgenommen,“ sagt ein Student, nachdem er einge-
hend den Hintern seiner Plastik mit dem lebenden Original verglichen
hat, und schilt mit dem Messer Wachs von seiner Figur. Auch wenn
Glafdmann die Bemerkung mit einem Lachen abtut, Auferlichkeiten
sind ihm wichtig. Seitdem er als Aktmodell arbeitet, entfernt er jedes
Haar von seinem Kérper —abgesehen von den wenigen am Kopf. ,Das
mag an bestimmten Stellen komisch aussehen, aber zum Zeichnen ist
es besser,” erklirt er. Nach anderthalb Stunden gibt er das Signal fiir
eine Pause, rechtzeitig bevor es zu anstrengend wird und die Muskeln
sich verkrampfen. ,Kalt ist mir aber nie, ich stehe immer barfufd“, sagt
der Senior, als er rasch wieder in seine Kleidung schliipft. Auch das
sei ein Grund, weshalb man ihn gerne engagiere.

Die Anspriiche Glafmanns an das Modellstehen stiegen mit den
Jahren —und an die Bilder, die ihn zeigen. ,Am Anfang war ich stolz
und habe mitgezihlt, wie oft ich irgendwo in der Hochschule hin-
ge“, sagt er. Inzwischen langweilen ihn die immer gleichen Positionen
in den Grundstudiumskursen, Kontrapost, der Wechsel zwischen
Spiel- und Standbein. Er zieht es vor, fiir fortgeschrittene Studenten
Modell zu stehen, fiir Portrits oder, wie jetzt, fiir das Plastizieren.
Ihn reizt der fremde Blick auf die eigene Person. ,Man lernt sich so
kennen, wie andere Leute einen sehen, und man sieht die eigenen
Schwichen.“ Zwischen seinen Worten schimmert ein Wunsch auf,
den einige Modelle in der Kunstgeschichte bereits verspiirten — mehr
als nur die Vorlage zum Gelingen eines Werkes beizusteuern: ,Heu-
te noch habe ich manchmal den falschen Ehrgeiz, das Bild von mir
muss schoén, muss gut sein.“ Ernsthafte Ambitionen besitze er aber
nicht, sagt Glafdmann: ,Ich werde nie anfangen zu malen oder eine
Galerie aufmachen®. Der Erfolgs-Galerist Gerd Harry Lybke hatte
seine Karriere als Aktmodell an der HGB begonnen — allerdings im
Alter von 22 Jahren. Heute vertritt seine Galerie Eigen+Art Kiinst-
ler der ,Leipziger Schule“, deren Werke auf dem internationalen
Kunstmarkt boomen.

Glafdmann wird weiterhin jedes Semester Modellvertrige mit
der Hochschule abschlief3en. Nicht, weil ihn die knapp acht Euro
pro Stunde reizen. Sondern weil ihm das Gemaltwerden und das
Heimliche gefallen. Dass durch Zufall jemand von seinem Job erfah-
ren konnte, etwa seine Motorradfreunde oder die Kumpels aus dem
Tauchverein, fiirchtet er nicht. Dazu seien die Welten zu verschieden.

| > | Der Kunststudent Philipp nimmt Maf:
,Sie haben ja ganz schén abgenommen®, Erzihlen will er ihnen trotzdem nichts: ,Das sind Minnerfreund-

makelt er schaften. Die wiirden das nicht verstehen.“ | <
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DER REAL EXISTIERENDE

NUDISMUS
—

Text: SARAH-JUANA HOLZ

ackt nach Usedom. Freunde der Freikorperkultur

kénnen sich im kommenden Sommer sogar das li-

stige Reisegepick komplett sparen. Der Erfurter

Reiseanbieter ,,OssiUrlaub.de“ bietet erstmals ei-
nen Nacktflug an. Nur die Piloten und das Kabinenpersonal diir-
fen angezogen bleiben. Der Flieger ist ausgebucht.

Dabei war die FKK-Bewegung eigentlich schon fiir tot er-
klirt worden. Die Mitgliedszahlen im deutschen ,Dachverband
fiir Freikorperkultur® sinken Jahr fiir Jahr. FKK, das war Opa
Miiller beim Ostsee-Campen. Die Gartenzwerge in Reih’ und
Glied sortiert, das Zaunchen frisch geweif3t und Badelatschen
zum Adamskostiim. Ein Anblick, der eher zum Kleiderspenden
als zum Mitmachen animierte.

Eigentlich schade, denn die ,Nackedeis“ (niedersichsisch)
oder ,Nockapatzl “ (bayerisch), haben eine bewegte Geschichte
hinter sich. Vor mehr als 100 Jahren galten die naturbegeisterten
Sonnenanbeter und Rohkéstler als die Avantgarde einer neuen,
besseren Gesellschaft. Auf dem ,Monte Veritd“ im Tessin, aber
auch im Berliner Grunewald, iibte man schon mal das gemein-
same Nacktduschen und den Ringelpiez mit Anfassen.
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| < | SeitJahrzehnten
tummeln sich FKK-Freunde
an den Ostseestranden. In
der ehemaligen DDR galt

Nacktsein als Befreiungsakt

Dem Reiz der Nacktheit verfielen die Ideologen von rechts bis
links. Mitglieder der Arbeitervereine trafen sich in den 20er und
30er Jahren des vergangenen Jahrhunderts am Wochenende im
Wald und auf der Wiese wie Gott sie schuf. Proletarische Frei-
korperkultur nannte sich das. Ein Massensport wurde daraus
aber nie. Doch selbst die Nazis nutzten nach anfinglichem Z6-
gern die hiillenlose Gartengymnastik fiir ihre Rassenisthetik.
Im Einklang mit der Natur die Abwehrkrifte stirken, Sport trei-
ben und sich ,ertiichtigen® - nichts anderes hatten schlief3lich die
ersten FKKler im Sinn gehabt.

In der DDR iiberlebte die Freikorperkultur den kalten Krieg
unbeschadeter als im Westen. Der Osten Deutschlands entwi-
ckelte sich zur Hochburg der FKK-Bewegung. Vielleicht, weil
Abhorgerite bei Nackten schwerer zu verstecken waren. Oder
weil die Abwesenheit von Kleidung als ,,Freiheit“ empfunden
wurde.

Kein Wunder also, dass der Nacktflieger demniichst ausge-
rechnet vom Erfurter Flughafen nach Usedom abhebt. Eine ei-
gene FKK-Fluglinie — warum eigentlich nicht? Es gibt doch auch
Touristenfliige ins All. Revolutionir ist das alles aber nicht. Re-
volutionir wire, nackt am Lufthansa-Schalter einzuchecken.



NICHTS ALS
NACKTE ZAHLEN

S

Text & Foto: TORBEN DIETRICH

, , Das Leben eines Mathematikers besteht zu 95 Prozent

aus Frustration.“ Thomas Sonar steht in seinem Biiro in
der Technischen Uni Braunschweig, iiberall liegen Zahlen herum.
Formeln, Gleichungen, Tabellen. ,Aber irgendwann kommt der
Moment, in dem sich alles auflost, wo sich die Losung unerwar-
tet prisentiert. Das ist der Moment reinen Gliicks.“

Wie hiufig hatte der Professor fiir Technomathematik denn
schon solche Gliicksmomente? Sonar streicht sich durch den
dunkelgrauen Bart und tiberlegt. ,Das kommt etwa vier Mal
im Jahr vor.“ Er bemerkt den mitleidigen Blick des Besuchers,
versichert dann aber: ,Die Frusttoleranz bei Mathematikern ist
extrem hoch.“

In der Schule war Thomas Sonar im Rechnen eine Null. We-
gen einer Fiinf in Mathe flog er vom Gymnasium. Dann muss
irgendetwas passiert sein, was mit Logik nicht zu fassen und in
Zahlen nicht auszudriicken ist. Denn heute gilt Sonar als Zah-

| < | Zwei graubartige Zahlmeis-
ter: Professor Thomas Sonar mit
seinem grofien Vorbild, dem
1855 verblichenen Mathemati-
ker Carl Friedrich Gaufs

lengenie und forscht iiber die Numerik partieller Differential-
gleichungen. Uber was, bitte? ,Es geht um die Analyse von Al-
gorithmen.“ Ach so.

Traumt er auch in Zahlen oder hat er Angst, dass ihm im
Schlaf die Zahlen aus dem Kopf purzeln? ,Nachts um zwei Uhr
wache ich manchmal auf und schleiche im Nachthemd zum
Schreibtisch, weil mir im Schlaf die entscheidende Erkenntnis
kam.“

Mit nackten Zahlen wird sich Sonar wohl den Rest seines Be-
rufslebens beschiftigen, und das sind immerhin noch siebzehn
Jahre. Am heutigen Vormittag beschiftigt ihn die Zahl 143. ,So
viele E-mails muss ich nimlich noch lesen.“ Da wollen wir nicht
storen und sagen: Tausend Dank.

Nur noch eine Frage: Die Liebe, was ist mit der Liebe? Da
bebt der Bart vor Lachen: ,Die Zwei!“ Die Zwei? ,Sie ist die ein-
zige gerade Primzahl®, sagt er. ,Ist sie nicht unglaublich, ist sie
nicht wunderbar?“

I
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JENNY

Sie ist immer bereit, kauft keine Schuhe und
bleibt ewig schlank. Nur echte Gefiihle kann die
Sexpuppe nicht erwidern

Text: KETY QUADRINO <> Foto: KARSTEN SCHONE

Jenny mogen die meisten. Sie hat grofde blaue Augen und einen
sinnlichen Mund, blondes Haar fillt glatt iiber nackte Schul-
tern. Thre Briiste sind rund und straff, ihre Beine schlank und
geschmeidig. , Wahnsinn!“ fliistert Rolf B., und streichelt ihren
Busen. ,Alles dran, was eine Frau haben muss*.

Doch Jenny bleibt seltsam unberiihrt, sitzt breitbeinig zwi-
schen Fernseher und Bett im Zimmer 444 des Hotels ,,Chassal-
la“, nur einen Steinwurf vom Kasseler Hauptbahnhof entfernt.
Ein schmaler Slip verdeckt ihre Scham. Wie es darunter aussieht,
wird Rolf B. erforschen, sobald er ihren 45 Kilo schweren Kérper
entkleidet hat. Rolf hat Jenny gemietet, fiir 250 Euro die Nacht.
Doch Jenny ist keine Hure und das Hotel kein
Puff. Jenny ist eine Silikonpuppe. Das wird sei-
ne Freude nicht dimpfen, entscheidend ist, dass
sie dieselben C)ffnungen wie jede Frau aufweist.
Der Sex mit ihr sei bombastisch, schwirmen
manche Kunden.

Mitja Klee, Inhaber des Erotikshops ,, World
of Erotic“ in Kassel, vermietet die lebensgrof3-
en Barbies der Marke Realdoll an Kunden, ,,die
nicht die Katze im Sack® kaufen wollen. 8000
Euro kostet so eine Puppe. Seit gut einem Jahr
vertreibt Klee die Luxusobjekte der US-Firma
Abyss Creations in ganz Europa. Das Geschift
floriert. ,,Allein in Deutschland gibt es inzwi-
schen um die fiinfhundert von ihnen®, schitzt er.
Abends im Hotel erklirt er seinen Kunden, wie
sie mit der Plastikfrau umzugehen haben: ,Bre-
zelstellung geht nicht, sonst reif3t das Silikon®,
sagt er dem 50-Jihrigen aus Bremen. ,,Und bitte Gleitcreme be-
nutzen. Von allein wird sie ja nicht feucht®. Das klingt, als wiir-
de da einer die Funktionen einer Waschmaschine erkliren. Auch
die Warenbeilagen wirken eher erniichternd: Auf dem Hotelbett
liegen drei Kondome der Marke ,,London*, eine Tube Gleitcreme
,Flutschi“ und ein kleines Pickchen Gummibirchen. Der Mann
lacht verlegen. Er sieht nicht aus, als konnte er sich das Abenteu-
er leisten. Rolf B., schiitteres braunes Haar und pockennarbiges

Ob Kérbchengrofie A oder E —
der Kunde hat freie Wahl

Gesicht, hat alles Notwendige fiir die Nacht in eine blaue Pla-
stiktiite gestopft. Rolf hort kaum noch zu, er hat nur noch Au-
gen fiir Jenny. Er besifde gern so eine Puppe, doch 8000 Euro,
die hat er einfach nicht. Seine Freundin wire auch nicht gerade
begeistert, wenn er mit so einer Jenny ankime. ,Ein Dreier wire
toll“, sagt er, und meint damit sich, die Freundin und Jenny. ,, Viel
Spafd dann noch®, wiinscht Mitja Klee und lisst ihn mit seiner
neuen Herzensdame allein.

Die Gemeinde der Puppenliebhaber wichst. Zu ihrem Gliick
ist fir Nachwuchs gesorgt. Mitja Klee hat an diesem Tag neue
Ware aus den USA bekommen. Zwei Jennys und eine Stepha-

nie. Zwei Puppen gehen an einen Kunden in
B die Schweiz, der mit ihnen angeblich sein
Schwimmbad dekorieren will. Die andere Jen-
ny reist nach Dessau. In Kisten, so grof3 wie Sir-
ge, mit Styropor ausgekleidet und der Aufschrift
»Fragil”, sind die Puppen mit Riemen an Kopf,
Ober- und Unterleib fixiert. Sie sehen fast so
aus, als wiirde sie das schmerzen. In jeder Kiste
liegt eine Plastikrose fiir den Kunden. Die Pup-
pen tragen Reizwische, was iiberraschend echt
und sexy wirkt. Gemacht fiir Manner, die ein-
fach nur Sex haben wollen, ohne das mithsame
Drumherum einer Beziehung. ,Fiir die meisten
Minner sind sie eine echte Bereicherung®, sagt
Klee. Es seien viele einsame Kunden darunter,
die Schwierigkeiten hitten, auf eine Frau zu-
zugehen. Fiir diese Menschen sei eine Puppe
kein lebloses Wesen. Sie wiirden eine emotio-
nale Beziehung zu ihr aufbauen und sie wie eine echte Frau be-
handeln.

Die Arbeit im Erotikladen empfindet Mitja Klee als Heraus-
forderung. Schliefilich wird jede Puppe individuell zusammenge-
setzt. Auswihlen kann der Kunde zwischen zehn verschiedenen
Korpernvon 155 bis 175 Zentimetern Linge, von sehr schlank,
iiber athletisch, bis iippig. Unter sechzehn Gesichtern hat er die
Wahl zwischen einem lichelnden Gretchen, einer schiichternen
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Rolf B.: ,,Ein Dreier wire toll.
Ich, meine Freundin und die Puppe“

Asiatin, dem Supermodel a la Claudia Schiffer oder der feurigen
Latinofrau. Ob Busengrofde A bis E, Hautfarbe weif3, schwarz
oder asiatisch, Frisur, Augenfarbe oder die Beschaffenheit der
Schamhaare — Naturzustand, gestutzt oder rasiert — alles lisst
sich nach seinem Belieben mafschneidern. Am gefragtesten ist
die europiisch aussehende blonde Jenny, 1,65 Meter grof mit
Korbchengrofde 75 C.

Kein Wunder, dass Puppen als Partner immer stirker gefragt
sind. Unter www.dollforum.com tauschen sich inzwischen welt-
weit mehr als 23 000 Kunden aus, iiberwiegend Minner, ver-
einzelt aber auch Frauen, die eine minnliche Puppe besitzen.
Sie unterhalten sich iiber Realdolls, Teddy Babes, Candygirl,
1st PC, Ai 4woods, Mechadoll, Erie, Harumi und viele andere
Marken. Fiir Puppen, die unheilbar kaputt sind oder deren Inha-
ber verstorben sind, gibt es einen ,Memorial Service®, eine Art
Internet-Friedhof, wo der Verblichenen mit einem Foto gedacht
wird. Wer sich lange genug auf diesem Forum herumtreibt, er-
kennt bald, dass sich hinter jeder Puppe ein Mensch mit einer
eigenen Geschichte versteckt. Die geduldigen und strapazier-
fihigen Wesen dienen nicht nur Singles zur schnellen sexuellen
und folgenlosen Befriedigung. Sie erhéren auch Menschen, die
wegen einer korperlichen Behinderung kaum Chancen haben,
eine Frau zu finden, oder durch traumatische Erlebnisse unfihig
sind, eine Beziehung aufzubauen. Es gibt verwitwete Senioren,
die das Gefiihl brauchen, jemanden neben sich im Bett liegen
zu haben. Im Dollforum finden sich aufderdem zahlreiche Ar-
gumente stinknormaler Zeitgenossen, die nicht miide werden,
die Vorziige dieser Puppen zu preisen: Im Gegensatz zu realen
Partnerinnen wiirden sie nie nein sagen, seien noch da, wenn man
morgens erwache, und auch die Brieftasche fehle dann nicht. Es
sei auch nicht zu befiirchten, dass plotzlich ein Scheidungsantrag
im Briefkasten oder ein Liebhaber unterm Bett liege. Sie wiir-
den nicht schwanger werden, seien nicht vergniigungssiichtig
und belasteten daher nicht das Konto. Sie wiirden nie alt, faltig
und fett, und im Fernsehen konne man stérungsfrei Fuf3ball bis
zum Abwinken schauen.

Viele Puppenliebhaber sind davon iiberzeugt, dass ihre Ge-
spielinnen eine bessere therapeutische Wirkung ausiiben als jeder
Psychiater. Einer von vielen Frustrierten ist ,,Vanessas Freund*,
der hier unerkannt bleiben will. Ein 33-jihriger Biologiestudent
aus Dortmund, der einen Alkoholiker als Vater und folglich eine
traumatische Kindheit hinter sich hat. ,Ich traue nicht einmal mir
selbst, bin chronischer Einzelginger, hasse Gott und die ganze
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Menschheit.“ Bevor er seinem Leben ein Ende setzen wollte, gab
er sich noch eine Chance. Mit den Puppen Vanessa und Ange-
lina Tsai erlebte er die erste sexuelle Vereinigung seines Lebens
und entdeckte danach, dass beide fiir ihn nicht nur Lustobjekte
waren, sondern Wesen, um die er sich kiitmmern konnte. Er klei-
det sie mit den Sachen seiner Mutter, schminkt und kimmt sie,
badet sie und macht schone Fotos von ihnen, die er dann stolz
im ,Dollalbum® des Forums zeigt. Angelina Tsai koche sehr gut
chinesisch, erzihlt er.

Dass man in Kassel Mitja Klee als Puppenzuhilter bezeich-
net, lisst ihn kalt, krankt allerdings seine Mutter Elke. Wie ihr
Sohn weif$ auch sie, dass die Puppen viel mehr als nur Sexob-
jekte sind. DreifSig Jahre lang hat sie bei der Telekom gearbei-
tet. Keine Frage, dass die 50-jihrige die Arbeit im Erotikladen
als grof3e Umstellung empfindet. Im Hinterzimmer des Ladens
»World of Erotic“ richtet sie die Puppe Jenny fiir ihr Rendezvous
mit dem Kunden her. Sie bestiubt die makellose Oberfliche
mit Babypuder, damit sich Jenny mehr nach Haut und weniger
nach Plastik anfiihlt. Die Farbe um die Brustwarzen ist etwas
abgenutzt. Etwa zwanzig Mal musste Jenny schon herhalten.
Die Puppe zu kleiden ist mithsam: Die Gelenke machen nicht
alle Verrenkungen mit und 45 Kilo sind alleine schwer zu stem-
men. Mutter Klee drapiert ein schwarzes Netzbustier iiber den
Busen, schniirt den Slip im Schritt fest und stiilpt zinnoberrote
Feinstriimpfe iiber die Beine. Besondere Aufmerksamkeit wid-
met sie dem Gesicht. Ein orangefarbener Lippenstift schminkt
den halb geovffneten Mund, ein nachtdunkler Kajalstift tont die
Lider. Jenny hat sogar eine herausnehmbare Zunge, falls der
Kunde Lust auf Oralsex bekommt.

Vorschriftsmif3ig im Vordersitz festgegurtet, transportiert
Mitja Klee am Abend schliefSlich Jenny ins Hotel. Einige Pas-
santen schauen irritiert, als er sie aus dem Auto hievt und in
einem Einkaufswagen ins Hotel karrt. Im Zimmer pflanzt er sie
auf einen Stuhl, die Arme nach hinten verschrinkt. ,Das sieht
sexy aus®, findet er. Der Kunde Rolf B. aus Bremen findet das
auch und zahlt die 250 Euro im Voraus. ,Kann sie auch stehen?“
fragt er nach einer Weile. Nein, kann sie nicht, aber sonst ist Jen-
ny fiir fast alle Stellungen zu haben. ,Ich hol euch morgen friih
nach dem Friihstiick ab“, sagt Klee und schliefét die Hoteltiir mit
der Nummer 444 hinter sich. Meine Gliickszahl, hatte Rolf ge-
sagt, als er Jenny das erste Mal im Hotelzimmer sah.

Um 9 Uhr sitzt Rolf B. gut gelaunt am Friihstiickstisch. Jenny

war gut, erzihlt er. Nur etwas kalt sei sie gewesen. | <|



lieferbar frei Haus... betriebsbereit... der Kunde greift zu
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Nackt im Wind

Nackt im Wind, der briillt und wiitet,
im Orkan, der Menschen frifdt.

Nackt im Wind, der planlos totet, weil
er weif3, dafs man ihn schnell vergifst.

Herbert Grénemeyer, ,Nacktim Wind*“




Griechische Tragodie

Im August 2007 brannte die Peloponnes. Knapp 50 Menschen
starben, Tausende von Olivenbaumen gingen in Flammen auf.
Was ist aus den Bauern geworden?

Text & Foto: CAROLIN GAGIDIS-RAPPENBERG
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ur die Steinwinde der Halle sind iibriggeblieben.
Das Dach ist eingestiirzt, die metallenen Fenster-
rahmen und das grofse Eisentor sind verrostet. Hin-
ter der Ruine steht ein Traktor. Sein Lack ist ver-
brannt, der blanke Stahl von Luft und Regen oxidiert, das Gummi
der dicken Reifen geschmolzen. Daneben steht ein ausgebranntes
Auto, vollgestopft mit Eisenstangen und Blechkanistern. Nur
die silbernen Alufelgen glinzen in der Sonne. Ein Stiick weiter
reihen sich Olivenbiume aneinander. Zu ihren FiifSen sprief3t
Gras. Doch ihre Aste sind kahl, iiberzogen von einer schwar-
Pantasis Zacharopoulos steht vor dem Nichts. zen Ascheschicht.
Und mit ihm seine Frau und vier Kinder »Wir hatten alles. Jetzt haben wir nichts mehr®, sagt Panta-
sis Zacharopoulos und verschrinkt die Arme vor der Brust. 900
Olivenbiume, die er und sein Bruder Lysandros besafden, sind
verbrannt. Wie Schatten stehen ihre Uberreste auf den Feld-
ern. Sein Mazda, die Erntemaschinen, das liebevoll restaurierte
BMW-Motorrad und der neue, 70 000 Euro teure Traktor — al-
les nur noch unverkiuflicher Schrott, begraben unter zerbro-
chenen Ziegeln.

Pantasis wirkt jugendlich. Trotz der tiefen Falten, die sein
hageres Gesicht durchziehen. Er trigt die schwarzen Haare ge-
gelt, nur ein paar graue Strihnen weisen auf sein Alter hin. Pan-
tasis ist 46, verheiratet und hat vier Kinder. Der Blick aus seinen
braunen Augen streift iiber die verbrannten Olivenbiume, wan-
dert weiter zu den toten Weinreben und der zerfallenen Lager-
halle. Er wirkt seltsam teilnahmslos, wenn er erzihlt, was hier
vor sieben Monaten passierte. Nur die schmalen Lippen presst
er fest aufeinander.

Drei Tage und Nichte hat es im vergangenen Sommer in
den Wildern um Zacharo gebrannt. Die kleine Stadt liegt an
der Westkiiste der Peloponnes, im Siiden Griechenlands, direkt
am Meer. Hinter der Stadt erheben sich Hiigelketten, dicht mit
Wiildern bewachsen. Hier verteilen sich die vielen kleinen Dor-
fer, die zu Zacharo gehoren. Verbranntes Holz saumt die Wege
und Straféen. Die kahlen Biume geben den Blick frei bis hinunter
ans Meer. Dazwischen liegen die einst fruchtbaren Haine, von
der Erde braun gefirbt, mit schwarzen Stacheln, wie der borstige
Riicken eines Wildschweins.

In einem der Dorfer, Kato Smerna, steht Pantasis Zacharo-
poulos’ Lagerhalle. ,,Sohn aus Zacharo“ bedeutet sein Nachna-
me. Mit seiner Familie wohnt er in einer Mietwohnung in der
Kleinstadt, in der seine Kinder zur Schule gehen. Fast jeden Tag
fahrt er mit seinem Jeep zehn Kilometer zu seiner Lagerhalle in
Kato Smerna. Das Auto konnte sein 18-jihriger Sohn noch ret-
ten, ehe das Feuer die Halle erreichte.

Bevor Pantasis wieder von den Oliven leben kann, muss er
die Schiden des Feuers beseitigen. , Wir miissen alles abreif3en.”

Die Verteilung des Geldes lief nicht
wie geplant. Es wurde nicht gepriift,
ob die Menschen wirklich geschidigt
waren. Aus ganz Griechenland sind sie
gekommen und haben Geld verlangt
—und auch bekommen
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Dann den Schrott entsorgen, die Biume fillen und die jungen
Triebe pflegen. Sie sollen zu neuen Biumen heranwachsen. An-
sonsten hat Pantasis seit dem Feuer keine Arbeit. ,Es gibt nichts
zu tun.“ Seine letzte Ernte wurde zerstort, fiir den Bau einer
neuen Lagerhalle fehlt ihm das Geld. ,,Wir haben bisher nur
aufraumen konnen.“ Zaun und Tor hat er abgerissen und zu-
sammen mit den Geriten zu einem groféen Haufen aufgetiirmt.
Die Kraft des Feuers und des Windes hatte lose Teile iiberall auf
dem Hof verstreut.

Die verbrannten Baume kann Pantasis erst im Friihjahr fil-
len. Denn noch ist nicht klar, welche von ihnen tatsichlich tot
sind und welche wieder ausschlagen werden. Pantasis bricht ei-
nen Zweig ab. Die Asche hinterlisst schwarze Spuren auf seiner
Hand. Von innen ist das Holz trocken und leblos. Nur die klei-
nen griinen Blitter, die jetzt schon aus dem Baumstamm sprie-
3en, machen Pantasis Hoffnung. Unter der verkohlten Rinde
schlummert noch Leben. ,Es dauert sechs bis sieben Jahre, bis
hier dranwieder Oliven wachsen.“ Dochbiseinganzneuer Baum
wieder Ertrage bringt, werden zehn bis fiinfzehn Jahre vergehen.

Bis dahin braucht Pantasis Geld: fiir den Wiederaufbau, fiir
die Neuanschaffung der Maschinen und vor allem fiir seinen Le-
bensunterhalt. ,Die griechische Regierung unterstiitzt die betrof-
fenen Menschen so lange, bis sie wieder selber Geld verdienen®,
sagt Giorgos Manolopoulos. Er ist Mitglied im Rat der Prifektur
Elis, zu der Zacharo gehort. Seine Partei, die Nea Dimokratia,
regiert derzeitin Griechenland. In seinem fliederfarbenen Pullo-
ver sitzt er hinter dem aufgeraumten Schreibtisch in seinem Ar-
chitekturbiiro. Tief versunken in einem ledernen Stuhl. 150 Mil-
lionen Euro an Spenden seien mittlerweile bei der griechischen
Regierung fiir die Brandopfer eingegangen, sagt er. ,Das Geld
wird erst an die Bezirke ausgeteilt, und die kitmmern sich dann
darum, dass es zu den geschidigten Menschen gelangt.”

Bereits wenige Tage nach dem Brand konnten sich betrof-
fene Familien 3 000 Euro abholen. Fiir jedes zerstorte Haus gab
es zusitzlich 10 000 Euro. Doch die Verteilung des Geldes lief
nicht wie geplant. ,Es wurde nicht genau gepriift, ob die Men-
schen wirklich vom Feuer geschidigt waren*, gibt Giorgos Ma-
nolopoulos zu. Aus ganz Griechenland seien Leute gekommen
und hitten Geld verlangt — und auch bekommen.

»Jetzt ist eine Kommission aus Ingenieuren gegriindet wor-
den®, erzihlt Giorgos Manolopoulos. Die wird entscheiden,
wer sich aus dem Spendentopf bedienen darf. ,Die Kommissi-
on macht ihre Arbeit®, sagt er. ,Von dem Geld kann sich dann
jeder, der sein Haus verloren hat, ein neues bauen.”

Bei Pantasis Zacharopoulos sind die Herren der Kommissi-
on noch nicht gewesen. Und ohne sie bekommt er kein Geld fiir
eine neue Lagerhalle. ,Schon vor Wochen haben wir den Antrag
fiir das Gutachten gestellt”, sagt er.

500 Hiuser sind allein in den Dérfern um Zacharo herum
verbrannt. 43 Menschen starben. Familien, die ihre Wohnhiuser
verloren haben, leben seitdem in Zwei-Zimmer-Containern. In
den Blechkisten ist es eng und kalt. Lediglich eine kleine Elektro-
heizung sorgt fiir ein bisschen Wirme. Jetzt im Winter, wo auf
der Peloponnes die Temperaturen um den Gefrierpunkt liegen,
eine diirftige Losung.

Seit August fihrt Panagiotis Peponakis jeden Samstag mit
einem Lieferwagen in die betroffenen Dorfer. Er ist Mitglied
der evangelischen Kirche in Elis. Gemeinsam mit einer Gruppe
freiwilliger Helfer verteilt er Care-Pakete mit dem Notigsten:
Nudeln, Ol, Seife. Zehn Tage soll eine Familie davon leben kon-

OBEN Maschinen, Werkzeuge und sogar sein
liebevoll restauriertes Motorrad — alles nur

noch Schrott

UNTEN Sieben Monate nach dem Brand spriefien
erste Zweige aus den verbrannten Asten. Es wird
Jahre dauern, bis sie wieder tragen
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Das Feuer breitete sich so rasend schnell aus,
dass viele nicht mehr entkommen konnten.
Hier starben zehn Menschen. Unter ihnen eine
Mutter mit vier Kindern
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OBEN Vertrocknete Blumen erinnern an die

alte Frau, die auf der Veranda vor ihrem Haus
verbrannte

MITTE Lokalpolitiker Giorgos Manolopoulos ver-
breitet Zuversicht: ,,Allen wird geholfen. Aber
das dauert eben®

UNTEN ,Unsere Herzen sind wie Baume — Die
Hoffnung spriefst wieder“, haben Pfadfinder auf
die Wand eines verbrannten Hauses geschrieben
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nen. ,Jmmer noch haben achtzig Prozent der Leute, denen wir
die Pakete bringen, die Hilfe dringend notig®, schitzt Panagio-
tis Peponakis. ,,Seit dem Brand haben sie nichts mehr.“ Keine
Einnahmen. Keine Vorrite. Nichts. ,Von der staatlichen Hilfe
ist bisher nicht viel angekommen®, erzihlt er.

Von der Regierung hat Pantasis Zacharopoulos die Ersthilfe
von 3 000 Euro bekommen. Die 10 000 Euro fiir die Lagerhalle
musste er sich mit seinem Bruder teilen, dem die Halle zur Hilf-
te gehorte. Pantasis fiihlt sich ungerecht behandelt. ,Die haben
jedem, der die Hand aufgehalten hat, Geld gegeben. So bleibt
am Ende fiir die, die es wirklich brauchen, nichts mehr iibrig.
Er ist enttiuscht.

»Wir haben dazu gelernt. Fiir weitere Gelder muss ordentlich
gepriift werden, wer wirklich berechtigt ist, Mittel fiir ein neues
Haus zu bekommen. Das dauert eben®, erklirt Giorgos Mano-
lopoulos. ,,Aber die Leute haben trotzdem Gliick gehabt.“ Denn
nur zwei Wochen nach den Waldbrinden wurde in Griechen-
land ein neues Parlament gewihlt. In den ersten Tagen nach dem
Brand waren die Parteien noch in der heifSen Wahlkampfphase.
Die Regierung reagierte schnell, zahlte und wurde wieder ge-
wihlt. Aber Pantasis Zacharopoulos schimpft: ,Danach ist nichts
mehr passiert. Das waren alles nur leere Versprechungen.”

Bereits im September verteilte das Rote Kreuz Traktoren
in den Brandgebieten. Auch vor Pantasis’ Lagerhalle steht ein
nagelneuer Traktor, Marke Lamborghini. Auféerdem zahlte die
Versicherung der griechischen Landwirte eine Entschidigung
an ihre Mitglieder. Von der EU erhielten die Bauern fiir jeden
verbrannten Olivenbaum 1,50 Euro. Fiir Pantasis und seinen
Bruder waren das insgesamt 1350 Euro.

Von dem Geld, das er bekommen hat, kann Pantasis seine
Familie einige Monate ernihren. Aber fiir den Neubau der Hal-
le und neue Erntemaschinen wird es nicht reichen. ,,Ohne die
Halle konnen wir nicht weitermachen.“ Frither wohnten er und
sein Bruder wihrend der Arbeitszeit hier. Ein Zimmer mit Bet-
ten und eine kleine Kiiche hatten sie sich eingerichtet. Aber Ma-
tratzen, Tisch und Kiihlschrank — alles ist verbrannt. Das Ge-
schirr liegt zerbrochen auf dem Boden. Vom Stuhl ist nur noch
das Drahtgestell iibrig.

Wenn Pantasis und sein Bruder hier iibernachten konnten,
wiirden sie beginnen, Holz aus dem Wald zu holen, um es zu
verkohlen. ,Mit dem Verkauf der Kohle konnten wir uns einige
Monate iiber Wasser halten. Aber wo sollen wir wohnen?“ Denn
wenn sie das Holz anziinden, miissen sie Tag und Nacht bei dem
Feuer bleiben. Im Winter aber ist es zu kalt, um draufden zu schla-
fen. , Wir haben noch nicht mal Strom hier oben.

Die alte Leitung ist verbrannt. Den Mast fiir das neue Kabel
musste Pantasis selber bauen und zusitzlich 900 Euro fiir die
Verlegung bezahlen. Wihrenddessen liegen einen Kilometer
weiter nagelneue Kabeltrommeln und Holzmasten herum. An
einer entlegenen Straf3e, die schon seit Jahren niemand mehr
nutzt. Die Arbeiter der Stromgesellschaft, wussten nicht, wo
sie die Masten aufbauen sollten und lief3en sie samt der Kabel
einfach liegen.

»Wir hitten gerne einen Wohncontainer neben der kaputten
Halle®, sagt Pantasis Zacharopoulos. Aber auf den Antrag be-
kam er bisher noch keine Antwort. Er zeigt auf eine ebene Fli-
che: ,Hier haben wir extra Platz geschaffen. Damit wir weiter
machen konnen.“

Wie die Waldbrinde entstanden, kann heute keiner mehr sa-
gen. Geriichte machen die Runde. Eine amerikanische Firma habe



Von dem Geld, das Pantasis bekommen
hat, kann er seine Familien einige
Monate erniahren. Aber fiir den
Wiederaufbau des Hofes und neue
Erntemaschinen wird es nicht reichen

nur zwei Tage vor dem Brand in Zacharo iiber den Bau eines Tou-
ristenzentrums verhandelt. Nur der notige Platz habe noch gefehlt.
Pantasis hat gehort, eine alte Frau habe im Garten Essen gegrillt und
sei unachtsam gewesen. Aber fiir all das fehlen die Beweise.

Giorgos Manolopoulos entschirft das Gerede: ,Das kann man
im Nachhinein nicht mehr feststellen.“ Aber meistens sei es Nach-
lissigkeit oder Brandstiftung. In Griechenland gibt es kein Kataster,
in dem genau steht, wo das Land des Einen aufhért, das des Ande-
ren beginnt und wie es bebaut werden darf. ,Bauern nehmen sich
gerne schon mal ein Stiick Wald dazu, um es als Ackerland zu nut-
zen“, sagt der Lokalpolitiker.

An dem Freitagnachmittag, an dem das Feuer ausbrach, waren
Pantasis und Lysandros bei ihren Familien in Zacharo. Gemeinsam
retteten sie sich an den Strand. Direkt am Wasser waren sie sicher
und konnten alles aus der Ferne beobachten. ,,Wie Millionen Fackeln
sahen die Flammen aus“, erinnert sich Pantasis.

In Palaiochori, zehn Kilometer von der Lagerhalle entfernt, fing
es an zu brennen. Angefacht durch starken Wind verbreiteten sich
die Flammen rasend schnell. Nur eine halbe Stunde dauerte es, bis
das Feuer in Kato Smerna, bei der Lagerhalle angekommen war.
Auch Pantasis’ Tante und ihr Mann lebten in dem kleinen Dorf. Sie
haben den Brand nicht iiberlebt.

Ob sie das Feuer nicht rechtzeitig bemerkten oder ob sie ihr Haus
und den kleinen Hof vor der Katastrophe schiitzen wollten, weif3 nie-
mand. In dem Dorf gab es kein Wasser mehr, und als die Flammen
immer niher kamen, konnten die beiden nicht mehr fliehen. ,Der
Leichnam des Onkels war noch zu erkennen. Aber bei der anderen
Person dachten wir zuerst, eines der Enkelkinder sei verbrannt, er-
zihlt Lysandros, der die Toten fand. ,Der Korper der Tante war nur
noch sechzig Zentimeter grofs.“ Er breitet seine Arme aus, zeigt, wie
viel von ihr noch iibrig war. , Erst, als ich sah, dass die Kinder alle
gesund am Strand safden, dimmerte mir, wer die Tote war.“

Das Haus der Tante sieht aus, als sei es zerbombt worden. Das
Dach ist zerfallen. Die holzernen Fensterliden sind samt Rahmen
aus ihren Lochern gebrannt. An den Stellen, an denen Lysandros
die Korper des Ehepaares fand, stehen Kerzen. Daneben liegen ver-
trocknete Blumenstriufde. Ein stiller Abschiedsgruf¢ der Familie.

WieHohnragtnur 500 Meter hinter der Ruine einvom Feuer ver-
schontes Haus aus einem griinen Waldstiick. ,Der Wind hatdas Feu-
er hinund her getrieben®, erklirt Pantasis. Es grenzt an ein Wunder,
wie nah die Flammen manchmal kamen, ohne etwas zu zerstoren.

Jahre werden vergehen, bis die abgebrannten Dorfer neu aufge-
baut und die Wilder wieder griin sind. ,Dentra einai oi kardies mas
—ielpida xanafitronei® haben Pfadfinder in grofden Buchstaben auf
die Seitenwand eines verbrannten Hauses geschrieben. Sie wollen
den Menschen der Peloponnes Mut machen. ,,Unsere Herzen sind
wie Baume — Die Hoffnung spriefdt wieder.” | < |

Wo einst Walder die Hiigel bedeckten, stehen
heute kahle Baume. Das Dorf auf dem Kamm
hat Glick gehabt: Die meisten Hauser blieben
vom Feuer verschont
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bietet Zuflucht fiir Fliichtlinge,

ose und Prostituierte. Doch der selbster-
nnte Monch Biagio Conte handelt nicht
1eigenniitzig. Er will einen Platz im Himmel
chen Mutter Teresa und Franz von Assisi

Text: KETY QUADRINO <> Foto: RAINER KWIOTEK
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OBEN
Essensausgabe in der Mission. Erst wenn Biagio Conte das Zeichen gibt,
durfen sich die Flichtlinge setzen und essen
UNTEN
Grofer als Mutter Teresa liefs sich Biagio Conte in seinem Buiro einrahmen.
Daneben Franz von Assisi und Jesus
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ie lecker Nudeln mit Erbsen aussehen konnen.

Gebannt fixieren mehr als 400 Augenpaare das

griine Plastiktablett mit dem Essen. Doch erst

wenn Biagio Conte das Gebet gesprochen hat,

werden die Mianner sich setzen diirfen. Hunger steht hier in alle

Gesichter entlang der schmalen Reihen geschrieben. Alle war-

ten auf die Einkehr des Herrn. Endlich wird er von einem seiner

Helfer mit dem Rollstuhl in den Essensraum geschoben, ,Pace

e bene“, Frieden und Heil, ruft Conte immer wieder den Gruf$
der Franziskaner.

Dass sich der 44-]ihrige selbst zum Monch ernannt hat, stort

hier keinen. Er stellt sich in der schlauchar-

»Speranza e Carita“ — der Hoffnung und Nichstenliebe. Inzwi-
schen leben in der Mission auf drei Einrichtungen verteilt etwa
800 Menschen. Davon sind 470 Fliichtlinge, vor allem aus Afrika,
180 Obdachlose und 120 bediirftige Frauen und Kinder.

»Wir finanzieren uns vor allem iiber Spenden®, sagt Conte
und durchwiihlt alle Schubliden nach einem Spendenformu-
lar. Sein Schreibtisch im Biiro quillt iiber mit Papieren, die Bio-
graphie von Mutter Teresa liegt als Briefbeschwerer auf einem
hohen Stapel. Er hasse die Biirokratie in diesem Land, sagt er.
,Armel hoch und anpacken®, heif3e seine Devise. Dass Conte nie-
manden mehr um Erlaubnis fragt, weif3 in Palermo inzwischen
jeder. Eine Bewohnerin der Stadt erzihlt,

tigen Halle vor die Tische, breitet theatra-
lisch seine Arme aus und spricht mit be- <1
tont klarer Predigerstimme: ,Oh Herr,
gebe den Unterdriickten, den Fliichtlin-
gen, den Migranten und den Obdachlo-
sen Kraft.“ Immer wieder kommt er ins
Stocken, krampfhaft nach dem roten Fa-
den seiner rhetorisch verschachtelten Sit-
ze suchend. Die Pasta hat inzwischen auf-
gehort zu dampfen. Doch Conte setzt von
Neuem an: ,Brothers and Fréres, betet fiir
eure Familien und fiir diejenigen, die noch
kein Dach iiber den Kopf haben®, sagt er
und schaut mit seligem Blick iiber die reg-
losen Kopfe hinweg.

Es sind vor allem Fliichtlinge, die sich
bei Conte eingefunden haben, hier in der

er habe michtige Freunde. Jeder schiitze
ihn — die Kirche, die Stadt, die Bevolke-
rung — und auch die Mafia. Doch Conte
lisst sich nicht gerne in die Karten schau-
en, die genaue Struktur der Mission bleibt
unklar. Endlich findet er unter einem Berg
an Briefen einen Flyer. ,Das miisste die
Kontonummer fiir die Spenden sein®, sagt
er, aber sicher ist er sich nicht.

Die Menschen um sich herum dage-
gen hat er fest im Griff. Keine Entschei-
dung ohne ihn:Jeder Handlangerjob wird
von ihm bestimmt, jede Kleider- oder Ma-
tratzenspende von ihm abgenickt — Conte
hilt alle Fiden in der Hand. Wer iiber sei-
nen Kopf hinweg handelt oder gar ,Re-
geln“ verletzt, muss mindestens mit einer

Mission ,Speranza e Carita“ mitten in Pa-
lermo. Menschen aus Nigeria, Athiopien
oder Ghana, ohne Dach tiber dem Kopf,
ohne Arbeit und oft auch ohne Papiere.
Gestrandete, deren Zuflucht der karge
Backsteinbau in der sizilianischen Hauptstadt ist. Kaum jemand
hier faltet die Hinde zum Gebet oder murmelt andichtig mit.
Einer kreuzt die Finger hinter dem Riicken. Wie dressiert war-
ten sie auf das Ende der Show und klatschen Conte nach seinem
»~Amen*“ laut zu. Dann endlich diirfen sie zulangen.

Am Tisch wird nicht viel geredet, jeder schlingt das Essen in
sich hinein, um rechtzeitig wieder Nachschlag zu holen. Conte
lichelt zufrieden. ,Nur ein Mensch, der sein Leben fiir andere
opfert, ist der gerechte, der wahre Mensch®, findet er. Franz von
Assisiist sein Vorbild. Er dhnelt ihm auch ein wenig: Schwarzer
krauser Bart reicht ihm bis zur Brust, er hat feine Gesichtsziige
und stechend blaue Augen. Contes Korper ist in einen olivgrii-
nen Umhang mit Kapuze gehiillt. Er stiitzt sich schwer mit der
linken Hand auf seinen Rollstuhl, in der anderen hilt er einen
mannshohen Schiferstock aus hellem Holz. So bewegt sich der
Herr der Mission Schritt fiir Schritt fort, mit stark geschwol-
lenen, rot-blidulichen Fiifden.

Auf Sizilien kennt man Biagio Conte auch als ,Robin Hood
der katholischen Kirche“ oder ,Papst von Palermo®. Seine Le-
bensgeschichte liest sich wie die eines Heiligen. Fast schon zu
perfekt. 1993 besetzte er zusammen mit Obdachlosen ein ver-
fallenes ehemaliges Desinfektionsgebiude in Palermo und tratin
einen sechstigigen Hungerstreik, um in dem Gebiude eine Her-
berge fiir alle Bediirftigen der Stadt zu griinden — die Mission der

Gekocht wird, was die Supermarktketten
in Palermo spenden:
Seit Tagen gibt es Nudeln mit Erbsen

Standpauke rechnen, wenn nicht sogar
mit dem Rauswurf aus der Mission. , Die
haben Angst vor ihm*, sagt Giinter* und
meint vor allem die Fliichtlinge. Giinter
kommt aus Fiirstenfeldbruck und hilft seit
zwolf Jahren in der Mission mit. Wer es wage, erst nach Mitter-
nacht nach Hause zu kommen, miisse bei Conte vorstellig wer-
den. Wenn Conte sich beobachtet fiihlt, setzt er ein Licheln auf,
streicht iiber die Kopfe seiner Schifchen und ruft: ,Pace, pace”
— Friede, Friede. Ohne Contes Erlaubnis darf niemand mit den
Fliichtlingen sprechen. Wer sich dem Verbot widersetzt, riskiert

Kaum jemand hier faltet die Han-
de zum Gebet. Einer kreuzt die
Finger hinter dem Riicken. Wie
dressiert warten sie auf das Ende
der Show und klatschen Conte
nach seinem ,,Amen*laut zu

(*Seinen Nachnamen will er nicht nennen)

v
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ein Hausverbot. Reportern oder kritischen Fragestellern gegenii-
ber sagt er im Ton eines Moralpredigers: ,Ihr habt keinen Respekt
vor der Privatsphire der anderen. Ich muss sie schiitzen.“
Nicht einmal Judith Gleitze, Vorstand der Menschenrechts-
organisation Pro Asyl, durfte sich im letzten Jahr mit den Fliicht-
lingen unterhalten. ,Der hat doch nicht mehr alle Tassen im
Schrank®, ist ihre Schlussfolgerung zur Person Biagio Conte.
Doch wo sollten die Fliichtlinge sonst auch hin, fragt sie sich.
In Italien gibt es keine staatliche Verpflichtung zur Unterbrin-
gung wie in Deutschland, sie werden nach 20 Tagen aus den Auf-
fanglagern entlassen und auf die Strafde gesetzt — ganz gleich,
ob ihr Asylantrag genehmigt wurde, oder

im kiirzlich renovierten Gebiude iibernachten. ,Wir sind 2001
vom Ansturm der Fliichtlinge iiberrollt worden®, sagt Conte ent-
schuldigend. Er schiebt sich mit Rollstuhl und Stock vor einem
drei Meter hohen Holzkreuz ins Freie, es iiberragt das gesamte
Gelinde auf einer Anhohe; wie jeden Tag piinktlich um 13.30
Uhr wird er nun beten.

Viele Fliichtlinge sitzen derweil in der Mittagssonne oder
spielen Fufdball. Einige werden spiter wieder zur Arbeit gehen
—inden Strafdenmirkten, als Reiniger oder Tellerwischer in den
Restaurants oder als Feldarbeiter auf dem Land. Die wenigsten
haben einen geregelten Arbeitsvertrag, da sie eine befristete
oder iiberhaupt keine Aufenthaltserlaub-

ob sie humanitiren Schutz genief3en. Die
Fliichtlinge sind binnen kiirzester Zeit auf
sich allein gestellt. Selbst wenn der Asyl-
antrag abgelehnt wurde, bekommen viele
ein Zugticket nach Rom in die Hand ge-
driickt mit der Aufforderung, Italien in-
nerhalb von fiinf Tagen zu verlassen. Doch
niemand kontrolliert, wohin sie wirklich
gehen. Um nicht als Obdachlose auf der
Strafée zu landen, enden viele bei Biagio
Conte. ,Dort finden sie zumindest Un-
terschlupf, rechtliche Beratung, medizi-
nische Versorgung und jeden Tag etwas
zu essen”, sagt Judith Gleitze.

Nach dem Mittagessen ziehen sich
manche Fliichtlinge zum Schlafen zu-
riick. Doch die Kapazititen auf dem ehe-

nis besitzen. Sie hingen in der Mission
fest, weil sie nicht wissen, wohin sie sonst
gehen sollten. Die Flichtlinge aus Eritrea,
Nigeria, Ghana oder Athiopien landeten
fast alle mit dem Boot von Libyen kom-
mend auf der italienischen Mittelmeerin-
sel Lampedusa und sind froh, erst einmal
in der Mission untergekommen zu sein.
Einer von ihnen ist der 27-jihrige Har-
rison aus Nigeria. Seit fast einem halben
Jahr ist er bei Conte, weil sein Asylantrag
abgelehnt worden ist. ,,Ich will hier weg*,
flistert er und zeigt seinen engen Schlaf-
platz im Container. Sein Ziel ist Nordita-
lien. Dort will er Arbeit finden und end-
lich eine Familie griinden. Doch bis dahin
muss Harrison in der Autowerkstatt oder

maligen Militirgelinde der Via Decollati
sind begrenzt. In einer grofden herunter-
gekommenen Halle steht ein Bettenmeer,
die Gestelle dicht aneinandergeschoben,
Kleider, Schuhe, volle Tiiten sind notdiirf-
tig unter dem Bett verstaut. Uberall ist Wische gestapelt, an
Seilen hingen Hosen, Socken und T-Shirts zum Trocknen. Wer
hier keinen Platz findet, muss mit sechs anderen in 10 Quadrat-
meter kleinen, fast fensterlosen Containern schlafen. Fiir ein
bisschen Privatsphire trennen die Fliichtlinge ihre Schlathohle
mit I6chrigen Betttiichern ab. Einige wenige Gliickliche diirfen

Wer iiber seinen Kopf hinweg
handelt, muss mit einer Standpau-
ke rechnen, wenn nicht sogar mit
dem Rauswurf aus der Mission.
»Die haben Angst vor ihm*®, sagt
Giinter aus Fiirstenfeldbruck
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Biagio Conte: ,,Gott hatte mir lieber einen
Kindergarten geben sollen.
Diese Rolle ist zu grofS fur mich®

im Recyclinghof der Mission aushelfen.
Wird er bezahlt fiir seine achtstiindige Ar-
beit, will man ihn fragen, aber da taucht
plotzlich Conte wie aus dem Nichts vor
dem Container auf. ,Was soll das? Worii-
ber redetihr?“, fahrt er alle an. Wie ein geschlagener Hund duckt
Harrison sich und zieht sich ingstlich in seinen Container zu-
riick. In weinerlichem Ton klagt Conte, er komme sich vor wie
ein Vater, der stindig seine Kinder erziehen miisse. ,Gott hitte
mir lieber einen Kindergarten geben sollen. Diese Rolle hier ist
zu grof3 fiir mich®, sagt er.

Und immer wieder erzihlt er die gleiche Geschichte iiber sei-
ne Jugend, iitber den Weg zu Gott, zu Franz von Assisi und iiber
den Aufbau der Mission. ,Am fiinften Mai 1990 verlisst ein pri-
vilegierter Sohn aus reichem Hause Palermo und ward seitdem
nicht mehr gesehen®, schildert er theatralisch seine damalige Le-
benskrise. Er sei in die sizilianischen Berge von Monte Grifone
geflohen, ein fiir allemal satt, sich mit einer gleichgiiltigen, kon-
sumsiichtigen Gesellschaft und der sozialen Ungerechtigkeit ab-
zufinden. Im Studium hatte der 26-Jahrige versagt, seinen Vater
schwer enttiuscht, weil er nicht in seine Fuf$stapfen treten und
die Baufirma iibernehmen wollte. Einen Abschiedsbrief habe er
im Elternhaus hinterlassen: ,Lebt wohl und verzweifelt nicht.
Lebt euer Leben und verurteilt mich nicht, aber leider habt ihr
mich nie verstanden. Ich hoffe, eine bessere Welt zu finden.“

Conte als Wiedergeburt von Franz von Assisi, so zumindest
hort sich sein Lebenslauf an. Er erzihlt es jedem, der die Missi-
on besucht. Nachfragen ignoriert er, sie konnten den Kult zer-
storen, den er um sich betreibt. Dass er ein Jahr als Eremit in ei-



OBEN
Letztes Jahr landeten mehr als 20 000 Fltichtlinge in Uberflllten Booten an der italie-
nischen Kuste. Nach 20 Tagen in Auffanglagern, werden sie sich selbst (iberlassen
UNTEN
Der 27-Jahrige Harrison aus Nigeria sitzt in der Mission fest. Er muss auf seine Auf-
enthaltserlaubnis warten. ,Ich will hier weg®, sagt er
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ner einsamen Hohle lebte, gehort zu seiner Legende, erbettelte
bei den Bauern um Essen und Kleidung, bis er sich schliefélich
zu Fuf$ quer durch ganz Italien nach Assisi aufmachte, um die
Stitte des Heiligen Franziskus zu besuchen. Bei sich immer ein
kleiner Hund mit dem Namen ,,Liberta“— Freiheit. Dort erkann-
te er, welchen Weg Gott fiir ihn vorbestimmt hatte: Er sollte wie
Franz von Assisi sein Leben den Armen und Bediirftigen opfern.
Als Missionar wollte er nach Afrika reisen.

Doch bis nach Afrika scheint es nicht mehr gereicht zu
haben, denn zuriick in Palermo, dem ,Afrika Italiens“, wie
Conte sagt, tauschte er seine Turnschuhe gegen Jesussandalen,
in denen er seither bei Wind und Wetter

fragen unsere Schwestern auch nicht nach ihrer Vergangenheit,
erklirt sie die Regeln. Gebiickt sitzt die 34-jihrige Elsa aus Athi-
opien auf einem Plastikstuhl. Ihre schmalen Hinde versteckt sie
zusammengefaltet zwischen eng gepressten Schenkeln. Bereits
seit einem Jahr und acht Monaten sei sie in Palermo, sagt sie, und
kurz davor durchzudrehen. ,Ich kann nachts nicht mehr schla-
fen.“ Sie denke stindig an ihre drei zuriickgelassenen Kinder in
Athiopien. ,Sie miissen ohne Mutter aufwachsen.“ Ihre Stimme
versagt, sie versucht, ihre Trinen zu unterdriicken. Nicht einmal
Geld konne sie ihnen schicken, weil sie in Palermo einfach keine
Arbeit finde. Schwester Mattia hort nervos dem Gesprich zu.
»Schaut mal, was fiir schone Miitzen die

barfiifig geht. Seine Mutter nihte ihm
aus Stoffresten einen Umhang mit Ka-
puze und eine gleichfarbige Hose. Ein i 4
schwarzer Pulloverirmel dient ihm als
Wollmiitze und ein Franziskanerkreuz als
Symbol seiner missionarischen Gesin-
nung. Biagio Conte erzihlt, wie er zwei
Jahre lang zusammen mit anderen Ob-
dachlosen am Hauptbahnhof lebte, von
Haus zu Haus ging und um Lebensmittel
und warme Deckenbettelte. Baldwarenes
sechzig Obdachlose, die er um sich schar-
te und denen er das Evangelium verkiinde-
te. Sie nannten sich gegenseitig ,Fratello®,
Bruder. ,Fratello Biagio“, hitten ihm die
Obdachlosen eines Tages gesagt, ,besor-
ge uns ein Haus, in dem wir bleiben kon-

Obdachlose Carmela gestrickt hat*, ver-
sucht sie, zu unterbrechen.

Doch Elsa ignoriert sie, endlich hort
ihr jemand zu: Drei Jahre sei sie unterwegs
gewesen, von Athiopien iiber den Sudan
nach Libyen. Danach trieb sie acht Tage
lang mit sechzig Menschen in einem klei-
nen Boot auf dem Meer zwischen Libyen
und der Insel Lampedusa. ,Irgendwann
wurde ich bewusstlos®, sagt sie. Ihre Au-
gen Offnete sie erst auf der Intensivsta-
tion des Krankenhauses von Palermo.
Zwei Monate lang blieb sie dort, zuriick
nach Athiopien kann sie nicht. ,Die wiir-
den mich einsperren, oder vielleicht so-
gar toten”, sagt sie. Wer ,die“ sind, will sie
nicht sagen. Sie leidet an Depressionen, sie

nen. Und die Mission ,Speranza e Carita*
wurde so aus Triitmmern geboren®, sagt
Conte stolz.

Irre blitzt es manchmal aus seinen Au-
gen. Zwei Stunden hat er nun schon iiber
sichgesprochen.Dannlisst Conte schliefdlich Elsa aus der Missi-
onin der Via Garibaldi kommen, dort sind die Frauen und Kinder
untergebracht. ,Mitihr diirft ihr sprechen®, sagt er génnerhaft.
Die Missionsschwester Mattia soll das Gesprich aber kontrollie-
ren. , Wir fragen unsere Schwestern nicht nach ihren Namen*, ta-
delt sie mit ihrem runden Gesicht schon die erste Frage. ,Und wir

An der kahlen Wand hingt die
Ahnengalerie der fiir ihn
wichtigsten Wohltiter: Jesus,
Franz von Assisi, Mutter Teresa
und daneben er, auf gleicher
Hohe mit seinen Vorbildern
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Elsa aus Athiopien leidet unter Depres-
sionen. Doch niemand in der Mission
interessiert sich flr ihre Seelenqualen

brauchte psychologische Hilfe.
Doch in der Mission fragt keiner nach
Elsas Seelenqualen. Wenn die Menschen
ihre Lebensgeschichte erzihlen wollten,
wiirden sie von alleine kommen, bis da-
hin lasse man sie in Ruhe — das ist das Credo der Mission. Bia-
gio Conte fiillt das Vakuum, das der italienische Staat mit sei-
ner Fliichtlingspolitik geschaffen hat. Im letzten Jahr sind etwa
20 000 Fliichtlinge an den Kiisten Italiens gelandet. Die Auffang-
lager sind chronisch tberfiillt. Die Fliichtlinge miissen sich in
einem lochrigen Netz aus kirchlichen und kommunalen Versor-
gungsstitten zurecht finden. Das bietet Raum fiir selbsternannte
Heilige wie Biagio Conte, der Asylsuchende, Obdachlose, entlas-
sene Straftiter und gestrandete Prostituierte auf engstem Raum
zusammenpfercht und dafiir noch geliebt werden mochte.
Conte spielt die Rolle seines Lebens: Wie jeden Vormittag
sitzt er in seinem Zweitbiiro in der Mission fiir Obdachlose in
der Via Archirafi und empfingt die Aussitzigen der Stadt. Der
enge Raum wirkt steril und abweisend, ganz anders als das cha-
otisch vollgestopfte Biiro, in dem er sich sonst immer aufhilt.
Keine personlichen Gegenstinde, keine Biicher, nur ein auf-
geraumter Schreibtisch in einem fensterlosen Raum. ,Als Ju-
gendlicher bin ich ein instabiler Mensch gewesen®, sagt Biagio
Conte. Und heute sei er iiber viele Grenzen hinaus bekannt.
An der sonst kahlen Wand hingt aufgereiht die Ahnengalerie
der fiir ihn wichtigsten Wohltiter: Jesus, ein Spruch von Franz
von Assisi, Mutter Teresa und gleich darauf folgt er, einge-
rahmt hinter Glas und auf gleicher Héhe zu seinem grofden
Vorbild — Biagio Conte.

| <|



OBEN
Zu grof selbst fur Jesuslatschen: Die Fiifse von Biagio Conte sind durch
Wassereinlagerungen aufgequollen
UNTEN
Dicht gedréngt stehen die Betten im Schlafsaal. Viele Fliichtlinge verbringen
hier bis zu ein Jahr. Fur Privatsphare ist kein Platz
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NEUER FEMINISMUS

grafie nur

empfehlen

Text: ANKE LUBBERT

Meredith Haaf, 24 Jahre, Studentin und Autorin aus Miin-

chen, plidiert fiir einen ,,coolen“und ,,sexy“ Feminismus, der
reivon Ideologie ist und Spafd macht. Zusammen mit Susan-
ne Klingner und Barbara Streidl hat sie ein Buch geschrieben:

» Wir Alphamiidchen. Warum Feminismusdas Leben schoner

macht“. Es erscheint im Mdrz bei Hoffmann & Campe

Sie haben vor einem Jahr dem ,,Spiegel“ gesaqt, dass unsere Ge-
neration ganz anders tickt und lebt, dass das aber noch nicht
in der offentlichen Debatte angekommen ist.

MH: Ja, das stimmt. Am stirksten ist das an dieser Rabenmiit-
terdiskussion zu sehen, die uns Minner wie Bischof Mixa oder
Frank Schirrmacher (Mitherausgeber der FAZ, Anm. d. Red.)
aufzwingen. Da diskutieren alte Minner Werte, die fiir die mei-
sten jungen Menschen zwischen zwanzig und dreifdig Jahren
iiberhaupt nicht mehr zur Debatte stehen. Dass diese Diskus-
sion iiber unsere Kopfe hinweg gefiihrt wurde, obwohl es doch
vor allem um uns geht, hat uns iiberhaupt erst dazu gebracht,
dieses Buch zu schreiben.

Sievertreten einen ,jungen‘und ,,coolen* Feminismus. Was
heifst das?

MH: Erstmal sind wir relativ ideologiebefreit. Wir stellen keine
Regeln auf. Deshalb wird uns auch oft vorgeworfen: ,Ihr seid ja
gar keine richtigen Feministinnen.” Da tobt ein Kampf um die
Deutungshoheit, bei dem wir nicht mitmachen wollen. Wir wol-
len auch nicht gegen die Minner arbeiten, sondern mit ihnen zu-
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sammen. Das Coole driickt sich darin aus, dass uns Feminismus
Spafd macht, dass wir uns mit interessanten Themen beschifti-
gen, dass wir locker damit umgehen und nicht bei jedem Scheif$
gleich auf die Barrikaden steigen. Allerdings gibt es natiirlich
auch Dinge, da kann man gar nicht locker bleiben, die machen
wiitend. Aber ich finde, dass ein durchdachter Zorn cooler ist,
als keine Meinung zu haben.

Was macht Sie wiitend?

MH: Da gibt es einiges: Gewalt gegen Frauen, Sexismus in der
Werbung, diese ganzen Geschlechterklischees.Was ich auch
schlimm finde, ist, wie Medien fiir Frauen gemacht werden. In
den klassischen Frauenzeitschriften geht es in erster Linie da-
rum, sich einen Mann zu kapern. Den perfekten Blowjob will
man als Frau nur kénnen, damit der Mann moglichst lange bei
einem bleibt und sonst interessiert man sich fiir Schuhe und Cel-
lulite. Politische Themen kommen so gut wie nie vor. Ganz nach
dem Motto: ,,Wenn Frauen was Politisches lesen wollen, sollen
sie doch den Spiegel lesen.” Der greift zwar Genderthemen auf,
aber der Spiegel ist kein Heft, das fiir Frauen gemacht wird.
Und was ist mit ,,Emma*, der Z eitschrift fiir Feminismus?
MH: Ich find‘s gut, wenn es nicht dabei bliebe. Was die bei der
Emma machen, ist gut und wichtig. Aber die Emma macht nicht
so viel Spaf¢ und ist nicht sehr jung. Die kénnte ein bisschen lo-
ckerer sein. Ich finde auch nicht, dass es die Losung ist, ein rein
politisches Blatt zu machen. Ehrlich gesagt, schaue ich mir auch
ganz gerne mal Celebritygeschichten an.

Innerhalb der deutschen Frauenbewequng qibt es eine klare
Ablehnung von Pornografie. Im Herbst 2007 hat die ,,Emma*““
ihre dritte Anti-Porno-Kampagne gestartet.

MH: In der feministischen Pornografiedebatte ist der Mann ein
Ubeltiter und Pornografie dient seiner Sadismusbefriedigung.
Was ist Ihre Haltung zu Pornogqrafie?

MH: Ich finde, vor allem sollte man sich damit auseinanderset-
zen und Pornografie nicht pauschal verurteilen. Ich bin eigentlich
ein sehr rationaler Mensch und auch ein bisschen priide. Wenn
ich mich mit Pornografie beschiftige, konfrontiere ich mich mit
meiner eigenen Verklemmtheit. Ich kann das anderen Leuten nur
empfehlen. Indem man auf der rationalen Ebene Tabus bricht,
kann man sie auch im eigenen Bett brechen. Dadurch wird der
Sex besser und das Leben besser. Aber Pornografie hat natiirlich
auch jede Menge Schattenseiten.

Zum Beispiel?

MH: Was es an Filmen und Bildern gibt, ist meist fiir Minner
gemacht und bedient minnliche Phantasien. Ich schaue mir ganz
gerne erotische Bilder an, Filme nicht. Die Storys sind schlecht,
die Handlungsabliufe ermiidend, die Praktiken extrem. Ich glau-
be, das geht besser.

Und wie?

MH: Man muss garantieren, dass die Produktionsbedingungen
besser werden. Das ist mein grofiter Kritikpunkt. Ich habe die
Hoffnung, dass sich in der Pornobranche eine dhnliche Entwick-
lung wie beim Okoessen und bei Kleidung durchsetzt. Irgend-
wann wird es eine Art ,fairen Porno“ auf dem Markt geben,
der mehr kostet, aber dafiir ein gutes Gewissen macht. Was die
schlechten Storys betrifft: Da braucht es junge, coole Filmema-
cher, die sagen: ,,Das machen wir jetzt mal anders.“
Feministinnen kritisieren Pornografie, weil Frauen darin zu
Objekten werden. Sie auch?

MH: Mein Gott, so ein bisschen gehort es halt auch dazu. Wenn
ich mit einem Mann ins Bett gehe und Bock auf ihn habe, wird

er in gewisser Weise mein Sexobjekt. Auch wenn ich ihn liebe.
Problematisch wird es nur, wenn Menschen darauf reduziert
werden.

Was bekommen Sie fiir Reaktionen, wenn Sie sagen, dass Sie
Feministin sind?

MH: Oft wird das mit Respekt aufgenommen. Wenn ich Pro-
bleme bekomme, dann meist im Internet, in meinem Blog www.
maedchenmannschaft.net. Da kommt oft die Hisslichkeitskeule
und die Leute behaupten, wir seien verkrampft, frustriert, un-
weiblich, konservativ.

Wieso konservativ?

MH: Weil es angeblich so wahnsinnig subversiv ist, nackte Haut
zu zeigen. Dabei ist das alles andere als subversiv. Das ist mittler-
weile absoluter Mainstream. Fiir Hithnerkeulen wird mit Titten
geworben, fiir eine Fluggesellschaft mit nackten Beinen. Ich habe
nichts gegen Lippenstift oder korperbetonte Kleidung. Aber ich
finde es total traurig, wenn sich Frauen nur iiber ihren Korper
definieren. Schlimm ist das vor allem im Internet, wo man lei-
der feststellen muss, dass Manner politisch bloggen und Frauen
sich wenig bekleidet bei Facebook oder MySpace prisentieren.
Es geht vielen Frauen nur darum, moglichst viel iiber ihre Sexy-
ness auszusagen. Und Sexyness ist so unwichtig.

Trotzdem werben Sie und Ihre Mitstreiterinnen damit, dass
Ihre Art von Feminismus sexy sei. Ist das kein Widerspruch?
MH: Wenn man in einer Gesellschaft etwas erreichen will, die
nach diesen Kategorien urteilt, kann man das nicht komplett
ignorieren. Man muss es irgendwie ansprechen, man muss es
mitverkaufen.

Die Sexyness als Lockmittel?

MH: Ja, genau. Aber wenn das Einzige, was du iiber dich aussa-
gen willst, ist, dass du eine erotische Ausstrahlung hast, ist das
sehr wenig. Frauen sind Jahrtausende auf ihr Aufleres reduziert
worden und wenn sie sich dann auch noch selber darauf redu-
zieren, ist das ein Problem.

In den letzten Jahren sind biologistische Erklirungsansiitze
in Mode gekommen. Geschlechterklischees werden naturwis-
senschaftlich begriindet und damit in Stein gemeifSelt: Miinner
sind agqressiver, weil sie in der Steinzeit jagen gehen mussten,
Frauen zum sind Muttersein geboren.

MH: Das ist der iibelste Determinismus, wir miissen uns davon
frei machen. Vor ein paar hundert Jahren hat man uns in der
Aufklirung unsere Freiheit erkimpft. Indem wir uns auf unsere
Hormone reduzieren, nehmen wir uns die ganze schone Freiheit
und begeben uns in die absolute Fremdbestimmung.

Thr Buch richtet sich in erster Linie an Mdidchen und junge
Frauen. Was ist die wichtigste Botschaft?

MH: Dass wir relativ weit gekommen sind, aber noch nicht weit
genug. Dass es wichtig ist, sich in Debatten einzuschalten. Dass
wir aufhéren miissen, uns nur als einzelne Menschen mit un-
seren Problemen zu sehen. Oft steckt etwas Strukturelles da-
hinter. Zum Beispiel bin ich erst 24 und habe schon unzihlige
Gespriche mit Freundinnen gehabt, wie sich Familie und Beruf
vereinbaren lassen. Wir wollen Kinder haben. Aber wir sind auch
so erzogen worden, dass wir im Leben etwas erreichen wollen.
Um die Strukturen zu verindern, miissen wir uns vernetzen.

v
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Vielleicht einer der letzten Abende, die
Roswitha Steffny an ihrem Lieblingsplatz ver-
bringt. Ihr ganzes Grundstiick konnte bald
im See versinken




Trau nicht dem
Traunstein

Text: SARA MOUSLY <> Foto: LUKAS COCH

In Oberosterreich bedroht ein Erdrutsch eine ganze Siedlung.
Wider besseres Wissen bauten die Bewohner ihre Hdiuser auf|
schlammigem Grund. Jetzt mussten sie fliehen.

Eine flache Brandung rauscht iiber die Kiesel, zwei Bojen schun-
keln auf den Wellen. ,,Hier konnte ich nach einem anstrengenden
Tag immer auftanken*, sagt Roswitha Steffny. Ein Gartenstuhl
am Seeufer, das ist der Lieblingsplatz der Rentnerin. Doch die
Idylleist dahin. Hinter Steffny rattert ein mit Erde beladener Las-
ter iiber die Traunsteinstraf3e. Die zierliche Frau vergribt das
Kinn tief in ihrem Kunstfellkragen und wendet den Blick vor-
sichtig in Richtung Hang, wo vor kurzem noch der Wald stand.
Jetzt wiihlen sich dort Schaufelbagger durch den schlammigen
Boden. Es riecht nach dem Diesel der Baufahrzeuge und dem
schirferen Zweitaktgemisch der Generatoren, die die turmho-
hen Bohrgerite antreiben. Eine Motorsige drohnt.

Im 6sterreichischen Luftkurort Gmunden im Salzkam-
mergut hat sich im November ein Bergsattel in Bewegung ge-
setzt. ,Gschliefgraben heifdt der Hang, der zwischen dem
baumbestandenen Griinberg und dem schroffen Traunstein in
Richtung See rutscht. ,,Gschlief heifdt so viel wie ,,schliipfrige
Masse*. Eine Million Kubikmeter Boden sind in Bewegung, bis
zu zwanzig Meter tief, verteilt auf etwas tiber drei Quadratki-
lometern. Auf dem unsicheren Boden, ganz vorn am See, steht
der Vorort ,,Unterm Stein“. Zwolf der Hiuser drohen mitsamt
der Uferstrafde im Traunsee zu versinken. Vielleicht brechen sie
vorher auseinander, oder sie werden von den Erdmassen zer-
driicke, die hier und da aus dem Boden quellen, den sogenann-
ten Muren. Vielleicht haben die Besitzer auch Gliick, und ihre
Hiuser bleiben stehen. Den Ausgang der drohenden Katastro-
phe kennt niemand.

Die ,Hangrutschung, wie Geologen die Bewegung nen-
nen, kriecht etwa einen Meter am Tag voran. Man wiirde sie
kaum bemerken, wiren da nicht die schrig stehenden Biume,
die Risse, die sich im Boden und mittlerweile auch in den Haus-

IV NACKT IMWIND 109



,Wieso baggern’s da driiben und net bei mir?“ Eine Anwohnerin be- Verwustung in Zeitlupe. Die Bachbefestigung hat sich Gber Wochen
schwert sich bei den Arbeitern. Das Warten lasst die Nerven blank liegen  hinweg verschoben. Mit Spriihfarbe werden neue Risse markiert

winden auftun, und die zerborstenen Betonbefestigungen, die
den Gschliefbach die letzten Jahrzehnte lang eingefasst haben.
Vor Weihnachten mussten die Bewohner ihre Hiuser raumen

und diirfen sie seitdem nur noch tagsiiber betreten. Ihre Mobel,

B s kl S s h Teppiche und Lampen haben sie fortgeschafft.
el arer lc t Eine niedrige Mauer und eine gestutzte Hecke siumen
Roswitha Steffnys Vorgarten. Efeu rankt an einem Baumstamm

k 6 nn en Tau Ch er empor. Das stattliche Haus, ein ehemaliger Bauernhof, steht seit

. fast fiinfhundert Jahren dort. Es ist das ilteste der Siedlung. Vor
dl e H ﬁ.u S er un d zwanzig Jahren hat die heute 61-jihrige es als Ruine gekauft, es
aufgebaut und Fremdenzimmer darin eingerichtet. Nun verhiillt

Staub das Schild am Strafenrand, das freie Zimmer anpreist.

O b S tb aume am »S0 etwas baue ich mir nicht noch einmal auf®, sagt Steffny mit

ihrer leisen, hohen Stimme. ,Dazu bin ich jetzt zu alt.”
Grunde d e S S ee S Drinnen sind die Winde weifd und sonnengelb gestrichen.
»Ich mach’s fiir die Giste gern so schon, als wire es fiir mich
k selbst®, sagt sie. Aber jetzt putzt sie ihr Haus nicht mehr. Sie
er ennen schiittelt beschimt den Kopf und blickt auf die Erdbrocken, die
die weifSe Holztreppe iiberziehen und die Fliesen in der Kii-
che. ,Mir fehlt die Kraft“, sagt sie. Sie geht nach draufien, setzt
sich auf ihre Gartenmauer und starrt ins Leere. Alles erscheint
ihr wie ein absurder Traum, dabei war das Unheil vorherseh-
bar. Jeder am See weif3, dass der Gschliefgraben sich etwa alle
hundert Jahre in Bewegung setzt. Das war schon immer so, die
letzten 20 000 Jahre, seit ein Gletscher den Graben und den
Traunsee geformt hat. Bei guter Sicht konnen Taucher die Hofe
und Obstbiume am Grund des Sees erkennen, die es in den Jah-
ren 1660 und 1734 erwischt hat. 1910 stoppte eine Mure fiinf-
zig Meter vor dem Haus, das heute Roswitha Steffny gehort.
Sie wird nicht gern auf die Gefahr angesprochen, in die sie sich
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Weg mit den Garten! Die Rasenflachen werden aufgebaggert, um die
Hauser vor dem Druck heranrickender Erdmassen zu schitzen

begeben hat. ,Es hat so lange gestanden®, sagt sie und zuckt mit
den Schultern. ,, Warum sollte es jetzt kaputtgehen?*

»Schuld ist das Wasser®, sagt Michael Schiffer von der
Wildbach- und Lawinenverbauung, die zur osterreichischen
Umweltbehérde gehort. Der Mann mit dem wettergegerbten
Gesicht erklirt sein ,,Gummistiefelmodell“: Im Lauf der Jahr-
zehnte fallen Erde und Geroll vom Griinberg und vom Traun-
stein in den Gschliefgraben. Dessen Untergrund besteht aus
Lehm, der umso rutschiger wird, je mehr Regenwasser er auf-
saugt. Wird die Last zu grof3, gleiten die Massen ab — wie ein
Gummistiefel auf schlammigem Boden.

Seit iiber zwei Monaten wartet Roswitha Steffny auf den
Ausgang ihrer Geschichte. Sie hebt den Saum ihrer Winterja-
cke und zieht den Hosenbund straff nach vorn. ,Dass ich ab-
genommen habe, ist das einzig Gute daran. Das ist, als ob’s
mich aussaugt.” Ihr rot gefirbter Kurzhaarschnitt ist stark he-
rausgewachsen, deutlich sind die grauen Strihnen zu sehen.
Sie erzihlt von den Mieteinnahmen, mit denen sie ihre Rente
aufgestockt hat. ,Ich weif3 nicht, wie es weitergehen soll“, sagt
sie. Thr Haus ist versichert, ihr Einkommen nicht — weil sie die
Zimmervermietung nicht gewerblich angemeldet hat. Aber
noch mehr als das Geld wiirde sie den ruhigen, stirkenden Blick
auf den See vermissen und die Nachbarschaft, die ihr niemand
ersetzen kann.

»In solchen Gegenden sollte man iiberhaupt nicht bauen®,
sagt Andreas Gotz, Geschiftsfithrer der Internationalen Al-
penschutzkommission CIPRA iiber die Erdrutschgebiete, die
im ganzen Alpenraum verteilt liegen. ,Schlimm wird es doch
erst dadurch, dass dort Menschen wohnen.“ Neue Hiuser zu
bauen ist am Gschliefgraben seit 1987 verboten. Aber die Sied-

Andrea Herold hofft manchmal, der Erdrutsch moge nicht ihr Haus, son-
dern das der Nachbarn mit sich reifRen: ,,Dann schame ich mich®

,Hier sollte man
tiberhaupt nicht
bauen®, sagt
Andreas Gotz von

der Alpenorgani-
sation CIPRA

v
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Michael Schiffer koordiniert die Arbeiten am Berg. Er erklart, wie sich die
Massen talwarts bewegen — und wie er sie aufhalten will

Nach Sonnenuntergang kommt Flutlicht. Gebaggert wird Tag und
Nacht. ,Katastrophen®, sagt einer der Arbeiter, ,sind gut firs Geschaft

Erst sind es feine
Linien, einen
Tag spater passt
schon ein Fufd
hinein
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lung zu riumen, hat die Stadt nie gewagt. Zu teuer wire die
Entschidigung fiir die Grundbesitzer, zu unbeliebt hitte sich
die Verwaltung bei ihren Biirgern gemacht, hitte sie ihnen das
Paradies am See geraubt.

Die Bewohner der Alpenregion miissen in Zukunft mit noch
mehr Hangrutschungen rechnen: wegen tendenziell steigender
Niederschlige. Das liegt an den schmelzenden Gletschern, die
nicht nur Opfer des Klimawandels sind, sondern auch ihrerseits
das Wetter beeinflussen. Je mehr Eis taut und anschliefdend ver-
dunstet, desto mehr Wasser verteilt sich als Schnee oder Regen
iiber die gesamten Alpen. Gigantische Wassermassen sind be-
reits freigesetzt worden: In den letzten 150 Jahren ist iiber die
Hilfte des Alpeneises geschmolzen. Bis 2050 wird nur noch ein
Viertel der urspriinglichen Gletschermasse iibrig sein.

Noch passt zwischen zwei Katastrophen am Traunsee ein
ganzes Menschenleben; die Verdringung gelang perfekt. ,Das
hier war meine Welt“, sagt Roswitha Steffny. , Wenn ich im Py-
jama draufden gesessen habe, sind die Nachbarn riibergekom-
men.”“ Sie und die anderen schauen tiglich nach ihren Hausern.
Eine Notstrafde aus Schlamm fithrt durch die ehemaligen Gir-
ten. Die Anwohner stiefeln zwischen Kabeltrommeln, Holzpa-
letten und heruntergetretenen Ziunen umher. Einige von ihnen
versammeln sich im Wohnzimmer von Andrea und Hans He-
rold, wo Feuer im Kamin brennt und wo immer eine Flasche
Sauheidener steht. ,Krisenschnaps®, sagt Andrea Herold, eine
blonde, frohliche Frau. Sie holt vier Gliser aus der Kiiche, mehr
hat sie nicht. Das Mobiliar im Wohnzimmer besteht aus drei
Holzstiihlen. Sie schweigt, blickt durch das Panoramafenster
iiber den See. Die Aussicht auf das Hiigelland, hinter dem steil
die Kalkalpen aufsteigen, haben sie und ihren Mann iiber zwan-



Jeden Tag ein Meter: Chronik der Hangrutschung im Januar

14.01.-19.01.08 24.01.08

26.01.08 30.01.08

5Tage=4m

10 Tage =8 m

zig Jahre lang den unsicheren Grund vergessen lassen, auf dem
sie ihr Haus gebaut haben.

»Als alles so schon leergeraumt war, wollte ich gleich die
Winde streichen®, sagt sie und lacht. Sie war lange optimistisch.
Aber heute Morgen hat sie zum ersten Mal eine Beruhigung-
stablette genommen. , Wenn es passieren soll, dann wenigstens
moglichst bald.“

Um die Katastrophe vielleicht doch noch aufzuhalten, stap-
fen fiinfzig Manner in gritnen und orangefarbenen Warnjacken
durch den aufgeworfenen Boden, der in schweren Klumpen an
ihren Arbeitsstiefeln klebt. Das ganze Gebiet wollen sie aus-
trocknen, damit der schmierige Untergrund aushirtet.

Ihre Baufahrzeuge klappern, rumpeln und kreischen Tag
und Nacht. Nur mittags, wenn es ruhiger ist, hort man hier
und da einen Vogel singen. Ingenieure vermessen das Gelin-
de mit GPS-Geriiten, tasten es vom Flugzeug aus mit einem
Laserscanner ab und jagen Strom in die Erde, um anhand des
elektrischen Widerstands den Wassergehalt zu schitzen. Bau-
arbeiter haben schon mehr als hundert Brunnen gebohrt und
bohren immer neue. Manche sind itber zwanzig Meter tief. Mit
Pumpen saugen sie das Wasser aus dem Boden und leiten es
durch michtige Plastikrohre in den See. Forstarbeiter haben
neun Hektar Lirchen, Buchen und Eichen gefillt, zwischen de-
nen sich noch vor wenigen Wochen beschauliche Wanderwege
hindurchschlingelten. ,Der ganze Wald war am Tanzen®, sagt
Michael Schiffer, der die Mafdnahmen koordiniert. ,Zu gefihr-
lich zum Arbeiten.

Trotz aller Bemiithungen entdeckt tiglich irgendjemand ir-
gendwo einen neuen Sprung in einer Bodenplatte oder einen
Riss in einem Waldweg. Erst sind es feine Linien, einen Tag

12 Tage =11 m 

16 Tage=17m

spater passt schon ein Fuf¢ hinein. Taglich fragen die Anwoh-
ner Schiffer und seine Kollegen, ob sie ihre Hiuser retten kon-
nen. Doch der Ingenieur kann nicht sagen, ob seine Arbeit et-
was niitzt. , Wir konnen viel tun. Aber ich habe bisher nur ein
standiges Vorwirts beobachtet.”

Am Ende ist der Mensch der Natur ausgeliefert. Wenn eine
massive Erdbewegung rechtzeitig stehen bleibt, wie vor fiinf
Jahren die Rutschung ,Fiirwag Siid“ im Bundesland Salzburg,
interpretiert die Umweltbehorde das als ihren Erfolg — auch
wenn niemand weif3, wie viel ihre schweren Gerite wirklich
beigetragen haben. Andere Hinge bewegen sich schon seit Jah-
ren, obwohl auch dort nach allen Regeln der Kunst gepumpt,
gegraben und abgeleitet wird.

Uber zwei Millionen Euro haben der Staat, das Land Ober-
osterreich und die Gemeinde Gmunden schon ausgegeben,
um den Gschliefgraben zu stoppen. Drei Millionen konne der
Katastrophenfonds noch liefern, sagt Biirgermeister Koppl,
dann sei Schluss. Er kommt fast tiglich in die Siedlung an der
Traunsteinstrafde, um Zuversicht zu verbreiten. Aber heute sagt
er: ,Ich habe ein schlechtes Gefiihl. Ein paar Hiuser wird man
wohl opfern miissen.”

Der Himmel ist wolkenlos, die frithe Nachmittagssonne
wirmt die klare Januarluft. Vom See her ist das Kieksen der
Blesshiihner zu horen, und Roswitha Steffny zupft ein paar ver-
trocknete Blitter aus ihren Efeuranken. Vor zwei Tagen haben
Arbeiter einen Riss im Boden entdeckt, der genau auf ihr Haus
zulduft. Rechts der Spalte ist der Grund stehengeblieben. Die
linke Seite hat sich um zehn Zentimeter vorbewegt. ,Ich geb’
dem Haus noch hochstens einen Monat “, sagt Steffny. ,Naja.

Ihre Augen sind feucht. ,Naja. Schon war’s hier.” | < |

v
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TIERISCH NACKT
GALERIE

==

Text: SARAH-JUANA HOLZ

NACKTMEERSCHWEINCHEN (cavia porcellus) Fur Allergiker geeignet.
Sensible Kinder kdnnen jetzt auch in Deutschland mit Skinny, dem Nackt-
meerschweinchen knuddeln. Obwohl Tierschiitzer seine Zucht als Qualerei
kritisieren, ist der nackte Nager besonders in Ungarn ein Verkaufshit.

Doch auch fiir Peru konnte er interessant sein: Meerschweinchen gelten
dort als Nationalgericht.
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NACKTSCHNECKE (arion vulgaris) Die spanische Nackt-
schnecke hat kaum naturliche Feinde und entwickelte sich
zur Plage in européischen Gemusebeeten. In Danemark
wurde schon darliber nachgedacht, den Schneckenmord
zur Blrgerpflicht zu machen.

NACKTMULL (heterocephalus glaber) Nicht zu Unrecht
gilt der Nacktmull als das hasslichste Tier der Welt.

Dafiir hat der Wiistenbewohner andere Gaben:

Er bendtigt kein Trinken und kann keine Schmerzen
empfinden.

SPHINXKATZE (felis sylvestris) Die Sphinxkatze halt ihre
Korpertemperatur konstant auf 42°C. Weil sie zudem au-
fBerst verschmust und gesellig ist, benutzten sie die Azteken
friiher als Warmflasche.

NACKTHUND (xoloitzcuintle) Der mexikanische Nackthund
ist strikter Vegetarier und isst am liebsten Reis. Die Spanier
beeindruckte das nicht: Nachdem sie Stidamerika erobert
hatten, machten sie aus seiner Haut gerne Handschuhe.
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Schamt euch!

»Schimen miissten sie sich, weil sie
Griuel veriiben. Doch sie schimen sich
nicht; Scham ist ihnen unbekannt.
Deshalb miissen sie fallen, wenn

die anderen fallen. Sobald ich sie zur
Rechenschaft ziehe, werden sie
stiirzen, spricht der Herr.*

Bibel, Jeremia 8,12
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Shirts und Kolner in weifden treffen sich in einem
Waldstlick zum Kampf.

(*Name gedndert)

eute ist es in Frankfurt geplant. Wo genau, das wiir-
den wir noch erfahren.
,Die Chancen stehen fifty-fifty, dass es iiber-
haupt dazu kommt“, sagt Neil*. Das ist der Nachteil
an der Stadt. Es gebe zu viele unkalkulierbare Faktoren. , Wenn
die grilnen Minnchen kommen, ist es aus.“ Deswegen findet
er Wald oder Wiese besser. ,Da kann man sicher sein, dass es
knallt.“

Punkt elf Uhr vormittags holen wir Tino an einer Araltank-
stelle ab. Schwarze, kurz geschorene Haare, schwarzer Pulli, auf
dem , Hatebreed“ steht. Er trinkt noch einen Schluck Wasser,
bevor er zu uns in den Gelindewagen steigt. Neil ist ein grof3-
er schlanker Typ mit griiner Bomberjacke, kurzen Haaren und
einer langen Narbe iiber der Oberlippe. Im Kofferraum fiept
Jim, sein Rednose-Pitbullterrier. Heute ist Bundesliga. Frank-
furt gegen Bremen. Die Bremer kommen. Die Frankfurter war-
ten. Im Stadion geht’s elf gegen elf. In der Stadt sind es meistens
zwanzig gegen zwanzig. Neil hatte am Telefon gesagt: ,Da sind
Kampfsportler dabei, Leute aus der Fuf3ballszene und Milieu.
Die wissen, auf was die sich einlassen.“

»Das binich“

Neil ist achtundzwanzig Jahre alt, hat Betriebswirtschaft stu-
diert und fiihrt ein Transportunternehmen mit iiber zwanzig
Angestellten. Tino ist zweiunddreif3ig und arbeitet als Layouter
bei einer Regionalzeitung. Beide boxen im Verein. In Neils Woh-
nung liuft Pitbull Jim zu seinem Napf. Daneben liegt eine Hantel.
An den Winden hingen mehrere selbst gemalte Aquarellbilder.
Auf der breiten Armlehne des schwarzen Ledersofas liegen Far-
ben und Pinsel. Auf dem Schreibtisch steht ein Terrarium. Neil
knipst das Licht dariiber an. Eine kleine braune Schlange, die
zusammengerollt auf einem Stein liegt, hebt den Kopf. Er fihrt
den Rechner hoch, um ein paar Szenen von ihren Kdmpfen im
Wald zu zeigen. Es sind mehrere selbst gedrehte Filme, die Stid-
tenamen tragen. Denn es treten immer Gruppen aus Stidten ge-
geneinander an. Jede von ihnen in einer bestimmten Shirt-Farbe.
Die Gruppen vereinbaren ihre Treffen per Handy. Nicht jedes
Wochenende. ,Das halten die Knochen nicht aus®, sagt Neil.

Auf dem Bildschirm formieren sich zwei Gruppen in einem
Waldstiick: Rot gegen Weif3. Frankfurt gegen Koln. Etwa zwan-
zig Mann auf jeder Seite. Sie bewegen sich auf einem Waldweg
langsam aufeinander zu. Rot von links, Weif$ von rechts. Vogel
zwitschern. Einige Minner klatschen, briillen. Ein Roter in der
ersten Reihe streckt die Arme in die Luft. Kurze Schreie, die im-
mer schneller aufeinander folgen. Nur noch drei Meter zwischen
den Fronten. Ein Weif3er tinzelt mit geballten Fiusten nach vor-
ne. Dann, fiir den Bruchteil einer Sekunde, Stillstand. Dann stiir-
men sie aufeinander los. Ein Roter springt mit gestrecktem Bein
in einen Weifden. Einige schlagen wild um sich. Andere zucken
zuriick. Einige ducken sich weg. Einer taumelt von einem Schlag
getroffen und landet im Gestriipp. Die anderen stiirzen itber ihn
hinweg. Ein Roter in der zweiten Reihe ist jetzt in der ersten.
Zwei auf einen, drei auf einen. Einer gegen alle. Alle gegen ei-
nen. Einige schubsen von hinten.

»Das bin ich®, sagt Neil und zeigt auf einen Roten, der gera-
de einen stimmigen Weifsen iiberrannt hat, sich iiber ihn beugt
und mit Fiusten weiter auf dessen Kopf einschligt. ,Das ist ein
Viech, gleich steht der wieder.“ Tatsichlich, das Viech steht wie-
der auf. Eine Minute vielleicht. Dann ist der Kampf vorbei. Auf
dem Weg liegen Minner mit roten, mit weif3en Shirts. ,Ey, der
liegt! Ruhig!“, schreit einer, als zwei Rote noch auf einen Wei-



3en losgehen, der bereits am Boden liegt. ,Sauber!“ Sie lassen von
ihm ab.

Es gibt Regeln. Wer liegt, ist tabu. Doch Liegen ist ein dehn-
barer Begriff. Verhandelbar. Aber es wird nicht verhandelt. Wer
beim Riickwirtsgehen stolpert, liegt nicht unbedingt. Und wer sich
einfach fallen lisst, liegt schon gar nicht. Den Mann muss es schon
richtig umgehauen haben. Aber wenn eine Gruppe nach dem Kampf
sagt: Schluss, dann ist Schluss. Dann gibt’s keinen zweiten Durch-
gang. Die Gruppe, die zu Boden geht, verliert. Die Verletzungen
der Verlierer kiiren den Sieger. Wenn eine Gruppe fliichtet, hat
sie natiirlich verloren. ,Es ist eher eine Sportveranstaltung®, sagt
Neil. Allerdings wiirden manche auch austicken, wenn der Kampf
schon vorbeiist. ,Das sind dann oft die schlimmsten Verletzungen®,
sagt Neil, ,s0 ist es halt.“ Eine Handvoll Zuschauer gibt es auch.
Freunde, die den Kampf filmen oder fotografieren. Sie stehen am
Rand. Allerdings: ,Wenn du einmal mitgemacht hast, kannst du
nicht einfach Zuschauer sein®, sagt Tino. ,Da kriegst du die Kri-
se. Es ist genauso, wie wenn vor dir 'ne Frau steht. Die willst du
dann auch einfach ficken.“ In der Stadt laufe die Sache anders. Das
Zusammentreffen ist unkontrollierbarer. Strafe, Spielplatz, Park-
platz. Man weif$ es vorher nicht. ,Du weifst auch nicht, ob einer ein
Messer zieht.“ Keine Farben. Die Gruppenmitglieder sind normal
gekleidet. Woher weifd man, wann es wo

Auf einem Waldweg nédhern sich beide Gruppen
bis auf wenige Meter ...

losgeht, wer zu wem gehort, wer nur Zu- Andi Steht unter Strom. ,,ICh

schauer, wer Kampfer ist? Neil zuckt die - - - -

Achseln. ,,Plotzlich knallt’s halt.“ bln helﬁ“, sa : cr, ,,ICh ehe 1m
. . «

Was sind schlimme Verletzungen und dle erste Relhe'

was nicht? Ansichtssache! ,Gestorben ist Er hat Ephedrin genommen’

dabeinoch keiner“, sagt Neil und lacht kurz. - -

Aber zertriimmerte Nasenbeine, Platzwun- cin AufputSChmlttel

Warum?

den, ausgeschlagene Zihne, gebrochene

Arme oder Beine. Klar. Viele aus Neils Gruppe hat es schon mehr-
fach erwischt. Tino zeigt auf seinen krummen Nasenriicken. ,Hitte
wohl doch besser zum Arzt gehen sollen®, sagt er und grinst. Joch-
beinprellungen, Hinde angebrochen. Alles schon gehabt.

... ,Plotzlich knallt”s halt
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Der Kampf dauert vielleicht eine Minute.
Platzwunden, Nasenbeinbriche, ausgeschlagene
Zahne gehoren zum Spiel

»Neil hatte Pech. Dem haben sie einen Frontzahn rausgeschla-
gen“, sagt Tino. Aber sonst nichts Wildes. Kein Schidelbruch oder
so. Einem der Frankfurter ist der Unterschenkel zweifach glatt ge-
brochen. Mitten durch. Sehnen alle gerissen.

Es klingelt. Basti und Andi schneien rein. Basti, der Bruder von
Neil, ist ein schlaksiger, stiller Typ. Er hat rote Augen und sieht an-
geschlagen aus. Steckt sich einen Keks in den Mund. ,Hab’ bis sie-
ben durchgemacht, dann ein bisschen im Bett rumgelegen®, sagt er.
Geschlafen? Nein. Andi, fast Glatze, steht unter Strom. Schwar-
ze Jogginghose, kriftig. ,Ich bin heif, sagt er, ,ich gehe in die er-
ste Reihe.“ Andi hat Ephedrin genommen, ein Aufputschmittel.
Schweif¢ steht ihm auf der Stirn. Gleich geht’s los. Eben noch kurz
mit Pitbull Jim vor die Tiir. ,Nach einem Kampf laufe ich nachher
eine Woche mit einem Licheln im Gesicht durch die Gegend*, sagt
Tino. ,Es ist wie fiir andere Yoga.“

Banane

Auf dem Weg ins Stadtzentrum von Frankfurt. Andi und Bastiin
einem Wagen. Neil und Tino im Gelindewagen. Bandagen fiir Hin-
de und Mundschutz sind verstaut. Treffpunkt: Irish Pub. Da war-

ten die eigenen Leute. Noch ein kurzer

Seit es einen ZiVil 2 OliZiSten Stopp beim Supermarkt. Bananen, Kau-

gummis und Multivitaminsaft einkaufen.

Ub el eI'WiSCht habe, Wir sind auf der Autobahn. Neil isst sei-

sei die Polizei ,,sensibilisiert*,
Dumm“, meint scht. Neil und Tino lachen. Eine weitere

sagt Neil. ,,

ne Banane, schmeifit die Schale aus dem
Fenster. Den Wagen von Andi hat’s erwi-

Schale fliegt iibers Autodach. Diesmal ein

TinO, ,,del‘ rennt da l‘ein und Wagen auf der rechten Spur. Man miisse

kriegt aufs Maul“
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schon aufpassen. ,,Gefihrdung des Stra-
Benverkehrs und so*, sagt Neil. Wenn ei-
ner die Nummer notiert, habe man Pech.
»Ja“, sagt Tino. ,Anzeige wegen Bananen auf der Autobahn.”Beide
lachen. ,,Stadt mache ich eigentlich nicht gerne®, sagt Neil. Wegen
der Polizei. ,Wir sind ja alle vorbestraft.“ Neil wegen Drogen und
Korperverletzung. Anzeige wegen Korperverletzung auf einem
solchen Treffen? ,Nee, das war einfach Straf3e, sagt Neil knapp.
»Straight to your face® heifét ein Metal-Stiick, das im Wagen lauft.
Neil wippt mit der rechten Hand auf dem Schaltkniippel. ,,Die ha-
ben gute Texte“, sagt Tino, ,,positiv*. Straight to your face. Das sei
auch bildlich gemeint. Die Wahrheit. Sein Leben anpacken. Was
draus machen.



Heckmeck

»Wer Autofahren kann, kommt da auch vorbei, sagt Tino, als
Neil den Wagen an einer Einfahrt parkt. Treffpunkt: Heckmeck.
Vor der Kneipe stehen drei Mianner mit kurzen Haaren. ,Das wird
nichts“, sagt Tino. Kurze Begriifung. Der ganze Raum ist voll mit
Typen. Glatze oder ganz kurze Haare. Knappe T-Shirts, auf denen
,Pitbull“ oder ,multikriminell“ steht. Aufgepumpte Arme. Hinter
der Theke steht ein dicker Barkeeper mit Glatze und miirrischem
Blick. ,Lieber in Frankfurt sterben als in Offenbach leben®, steht
auf seinem schwarzen Shirt. Ein Typ mit Pflaster auf Stirn und Nase
geht vorbei. Mit nervosem Blick und geweiteten Augen kommt ein
Kerl im Muskelshirt vom Klo. Einige haben Handschuhe in den
Hosentaschen, Bandagen. Man wartet jetzt. Aber es sieht aus, als
liefe etwas schief. Plotzlich steht die Polizei vor der
Tiir. Einige 6ffnen die Fenster und checken die Lage.
Wir kénnen nicht raus. ,,Herzlichen Gliickwunsch®,

»Spielt der fiir uns?*, fragt

sagt ein Brocken von Typ. ,Is’ gestorben oder was?*, TinO. 9 a“, ent : (& net BaSti.

entgegnet der Typ daneben. Es sieht so aus. Ein An-
rufist eingetrudelt. ,So ein Scheifd“, sagt der Brocken,

eskortiert, sind wihrend ihres Aufenthalts in Frank-

nung ist gestorben. Seit es letztens einen Zivilpoli-

zisten in Bremen iibel erwischt habe, sei die Polizei ,,sensibilisiert®,
sagt Neil. ,Dumm®, meint Tino, ,der rennt da rein, weif} ja keiner.
Und kriegt aufs Maul.“ Andi ist mit den Nerven runter. Und nun?
»Ficken oder Fressen®, sagt Andi. Tino lacht. Die anderen gucken
enttiuscht. Jetzt heifdt es: wieder runterkommen. Ohne Zoff. ,Du
willst ficken, aber du darfst nicht®, sagt Tino.

Pizza mit Rucola

Vor der Tiir. Ein Typ begriifdt Neil. Er habe jetzt sein Staatsexa-
men gemacht. Jura. ,Gut®, sagt Neil. Was essen. Aber vegetarisch.
Neil isst kein Fleisch. In einem Eckladen gibt Tino den schwarzen
Mundschutz vor den Augen der Verkiuferin an Andi zuriick. Der
lehnt verirgert an einem Stehtisch. Hier will Neil nicht essen. ,,An-
dern beim Lernen zuschauen, brauch’ ich nich’.“ Ein Mann mit zu-
riick gekimmtem Haar, der an einem kleinen Tisch sitzt, schaut von
seinem Buch auf. Weiter zu einem Italiener. Neils Knochel der rech-
ten Hand sind vernarbt. Er trinkt Apfelschorle. Tino bestellt hoflich
einen kleinen Salat. Neil hingt tiber der Speisekarte und sagt: ,,Ich
nehme das ohne Schinken. Mir fillt der Name nicht ein.“ Die Bedie-
nung guckt etwas hilflos: ,,Pizza mit Rucola?, fragt sie. ,Richtig®,
sagt Neil. ,Mann, du hast eine Art zu bestellen!“, sagt Tino. ,Meint
meine Freundin auch®, entgegnet Neil. Apropos Freundin. Was den-
ken die? ,Entweder die mag mich so, wie ich bin, oder nicht®, sagt
Neil. ,Genau richtig®, stimmt Tino zu. Haben die nicht manchmal
Angst, dass ihre Freunde was abkriegen? ,Das schon®, meint Tino,
»ist ja auch berechtigt.”

Vor dem Lokal steht ein weifShaariger Mann und spielt Trom-
pete.

»Spielt der fiir uns?*, fragt Tino.
»Ja“, entgegnet Basti. ,Spiel mir das Lied vom Kot.“

Tino kriegt sich nicht mehr ein, zeigt die Innenseite seiner Un-
terlippe: , Kot 4 Life“ ist darauf tatowiert. ,Scheifd aufs Leben®, sagt
er. Das sei so ein Slang, der sich entwickelt habe. , Wenn mich je-
mand fragt: ,Wie geht’s 0?” Und ich bin verpeilt, dann sage ich halt:
kot in the brain’.“

Tino lacht. Neil schaut kurz von seinen Nudeln auf: ,Suizidge-
danken*, sagt er lichelnd, ,die gehoren schon auch dazu.“ | <]

,»Spiel mir das Lied vom Kot.“
»ich hab’s gewusst.“ Die Frankfurter Polizei hat die Tino Zeigt die Innenseite

Bremer kurz vor der Stadt gestoppt. Jetzt werden sie - - .
seiner Unterlippe: ,,Kot 4 Life*

furt eingekesselt. Keiner kommt da raus. Und wenn, N d f " N
dann wire sofort die Polizei zur Stelle. Die Begeg- 1St daraut tatowiert

Fiir die Nachwelt

Freunde der beteiligten Schlagergruppen halten die
Kampfe auf Fotos und Filmen fest. Manche stellen sie
auch ins Internet. Die Fotos stammen aus dem Film
»Fight KoIn-Frankfurt® auf www.youtube.com
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In den Siebzigern war Topfer
Mitbetreiber des einstmals grof-
ten Bordells Europas
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Er blickt iiber seine Lesebrille auf die
Gemeinde und spricht von Vergebung,

Bekehrung, Gnade und Gliick

angsam lisst Peter Topfer seinen Kombi iiber das Kopf-

steinpflaster der Davidstraf3e rollen, blickt nach links,

nach rechts, alles sieht so anders aus und doch wie frii-

her, er biegt ab, hin zum Hans-Albers-Platz. Wie ein
Faraday’scher Kifig vor Blitzen schiitzt, so scheint ihn das Auto
vor Einschligen der Erinnerungen zu schiitzen. Fast zwanzig Jah-
re ist es her, dass er das letzte Mal hier war. Aber da ist immer
noch diese Angst. Nicht vor irgendwelchen Typen, die ihn noch
kennen konnten. Die kommen erst nachts auf die Strafde, wenn
der Kiez in rosarotes und blaues Neonlicht getaucht ist.

Jetzt leuchtet die Vormittagssonne jeden Winkel des Vier-
tels aus, das noch den Rausch der letzten Nacht auszuschlafen
scheint. Alles ruhig, nur Peter Tépfer nicht. Mit tiefer leiser Stim-
me sagt er: ,,St. Pauli ist fiir mich nicht ungefihrlich. Auch nach
all der Zeit nicht.“ Die Geister der Vergangenheit, ihre Gewalt,
ihre Geliiste, sie sind nicht totzukriegen. Aber er hat den Kampf
mit ihnen aufgenommen.

Mit Gottes Hilfe.

»Der Herr sagt: ,Die Last, die ich auferlege, ist leicht zu tra-
gen.” Ich mochte, dass mein Leben gefiihrt und geleitet ist von
Gott, in allem. Was soll mir da noch passieren?“ Topfer kennt
sich aus mit Gottes Wort. Der stimmige 61-Jihrige mit der ho-
hen Stirn und dem Seitenscheitel ist Prediger bei der evangelisch-
freikirchlichen Glaubensgemeinschaft ,Mission Kwasizabantu®.
Mehrere Male pro Woche spricht er vor Kirchengemeinden.
In Berlin, in Wolfsburg, in der Schweiz — wo immer das Wort
Gottes Gehor findet.

Oft fihrt er nach Lindach, ein 3000-Seelen-Dorf bei Schwii-
bisch Gmiind. Hier liegt die Siidddeutschland-Zentrale der ,Mis-
sion Kwasizabantu“. Nur wenige Schritte neben der missionsei-
genen Grund- und Realschule steht die Gemeindehalle, ein
Wellblechbau, der friiher als Lager diente. Knapp 200 Gliubige
sind an einem Donnerstagabend im Januar zusammengekom-
men, um Tépfers Predigt zu horen. Die Minner in Biigelfalten-
hosen, die Frauen in langen, weiten Rocken. ,,Gliicklich ist ein
Mensch, wenn er sagen kann: ‘Jesus Christus hat die Werke der
Finsternis in mir zerstort.* Peter Topfer stiitzt den Ellenbogen
auf das Pult und blickt iiber seine Lesebrille auf die Gemeinde.
»Wer Siinde tut, der ist vom Teufel®, zitiert er aus dem Johannes-
Evangelium. Seine Stimme wiegt sich in sanftem Singsang. Er
spricht von Vergebung, Bekehrung, Gnade und Gliick. Hinter
ihm das erleuchtete Holzkreuz, daneben, auf einer Spanholzplat-
te, der Bibelvers: ,,Gott will, dass alle Menschen errettet werden.“
Als seine Predigt endet, tritt der Gemeindeleiter ans Pult. In ge-
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miitlichem Schwibisch bittet er zum gemeinsamen Gesang. Er
und Toépfer kennen sich schon viele Jahre. Gemeinsam haben sie
schon manches Werk der Finsternis verhindert. 2005 zum Bei-
spiel, als sie in Schorndorf, einem kleinen Ort bei Stuttgart, mit
einer Biirgerinitiative gegen die Genehmigung eines Bordells
kampften. ,Bordelle®, sagt Peter Topfer, ,sind des Teufels”.

Peter Topfer parkt an der Davidstrafie. Er zogert, einen Au-
genblick. Dann verlisst er seinen Faraday’schen Kifig und setzt
den Fufs dorthin, wo sein Kiezleben begonnen hatte, damals,
in den Sechzigern. Vor der Eckkneipe ,Anker“ am Eingang der
Herbertstrafde, dem berithmtesten Strafenstrich Deutschlands,
zeigt er auf die Fensterchen im ersten Stock. ,Hier, direkt iiber
dem ,Anker, hab ich 1975 mein erstes Bordell eroffnet.

Als Zuhalter wird man nicht geboren, zum Zuhilter wird man
gemacht. Alle sagen sie das auf St. Pauli, die grofden Fische und



OBEN LINKS
Topfers Predigt wird auf Russisch
simultan Ubersetzt

UNTEN LINKS
Nur Topfers Flhrerschein hat die
Zeitenwende Uberdauert

OBEN RECHTS
Peter Topfer spricht nach der Pre-
digt mit einer jungen Glaubigen

die kleinen. Peter Topfer war ein Fisch irgendwo dazwischen.
Direkt nach Ende des Zweiten Weltkriegs wurde er in Mef3-
kirch in Baden-Wiirttemberg geboren, im hiigeligen Niemands-
land zwischen Donau und Bodensee. Er war Besatzungskind,
Schliisselkind, Problemkind. Seinen Vater, einen Offizier der
franzosischen Armee, lernte er nie kennen. Seine Mutter muss-
te arbeiten, hatte keine Zeit fiir ihn. Er wuchs auf der Straf3e auf,

geriet mit der Polizei aneinander: Einbriiche, Schligereien —als
Flucht aus der Langeweile, auf der Suche nach Anerkennung. Sei-
ne Mutter horte Volksmusik. Er wollte ein Rock'n’Roll-Leben.
Er musste raus aus Mef3kirch.

Als er volljahrig wurde, ging er nach Hamburg und heuerte
bei der Handelsmarine an. Das Matrosenleben war eine einzige
Party. Er sah die Welt und verdiente genug, um sich bei Landgin-
gen zu besaufen. Peter Topfer lernte Spanisch. Genau ein Wort:
sPastillas contra dolor de cabeza“ — Kopfschmerztabletten.

Immer wieder kehrte er nach Hamburg zuriick, wurde Stiick
fiir Stiick von St. Pauli aufgesogen. Erst als Kneipengast, dann
als Freier in der Bordellszene. Bald stand er selbst hinterm Knei-
pentresen, schenkte Schnaps aus und zog die Kunden so gut es
ging iiber den Tisch. ,, Istanbul’ hiefd diese Kneipe. Da ging al-
les los, Mitte der Sechziger.“ Vor der Spelunke, die heute ,,Pils-
Borse” heifdt, stehen immer noch Frauen Spalier. ,,Von da an
dauerte es nicht mehr lange, bis ich ein, zwei, drei Prostituierte
hatte.“ Er wurde zum Luden. Hatte auf einmal Geld. Viel Geld.
Bis zu fiinfhundert, manchmal tausend Mark brachte ihm eine
Hure ein. Pro Tag. Immer mehr Frauen schafften fiir ihn an,
schon nach wenigen Monaten hatte er sich unter den Kiezgro-
f3en einen Namen gemacht. Einige Jahre spater mietete er sich im
»Eros-Center” ein — damals Europas grofdtes Bordell, das Willi
Bartels, der ,,Konig von St. Pauli“, mit dem Segen der Stadtvi-
ter hochgezogen hatte.

Das Eros-Center heif3t heute ,,Paradise Point of Sex“. Auf
dem Weg dahin kommt Peter Topfer an weiteren Stationen sei-
nes fritheren Lebens vorbei: Clubs, Diskotheken — ,;ideale Orte,
um frische Midchen fiir den Strich zu rekrutieren.“ An der Ecke
zur Grofen Freiheit biegt er durch eine dunkle Unterfiihrung
in einen Innenhof ein. ,Das hier war der Kontakthof “, sagt er.
Hier warteten die Frauen auf Freier, um sie dann auf eines der
200 Zimmer mitzunehmen.

Mitte der Siebziger schloss sich Tépfer mit anderen Zu-
hiltern zur ,Nutella-Bande* zusammen. Knapp zehn Minner
— fiir die mehr als hundert Huren anschafften. Er investierte
sein schnelles Geld in schnelle Autos, in Luxusreisen und Gold-
schmuck, génnte sich einen Cadillac Eldorado, ein endlos langes,
stolzes Strafdenschlachtschiff. Er war nicht mehr Matrose. Jetzt
war er Kapitin. Die siebziger Jahre verflogen wie im Rausch, der
Geldstrom aus den Bordellen schien unerschopflich. Das eng-
lische Boulevardblatt ,Daily Mirror* kiirte St. Pauli zur ,Sex-
Hauptstadt der Welt.“ Tépfer und seine Kumpane waren ihre
Kammerer. Fast tiglich trafen sie sich im ,,Café Adler” von Die-
ter Bockhorn und Uschi Obermaier. Es wurde gekifft, gekokst,
und die Zeit dazwischen iiberbriickten Cognac und Klarer. Sonn-
tagmorgens fanden im Adler Gottesdienste statt, zu denen sich
Dealer, Zuhilter und andere Zwielichtgestalten versammelten.
Die Predigten hielt ein blonder, langhaariger Jesus-Hippie, der
meist ebenso breit war wie seine Zuhorer.

Am Eingang der Herbertstrafde

macht Topfer Halt: ,Hier hab ich
1975 mein erstes Bordell eroffnet*
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Anfang der Achtziger hatte der Kiez einen Kater. Bisher wa-
ren Geschifte und Meinungsverschiedenheiten mit Geld oder
Fiusten geregelt worden. Stets galt der Kiezkodex: Kein Verrat
an die Bullen! Keine Waffen! Doch das Klima wurde kilter. Am
28. September 1981 wurde St. Pauli von Schiissen erschiittert.
Der Zuhiilter Fritz Schroder (,,Chinesen-Fritz“) verblutete im
Boxlokal ,Ritze“, der Mord blieb ungeklirt. Topfer, der ,,Chi-
nesen-Fritz“ gut kannte, traf Vorkehrungen. ,Vorsicht bei Fest-
nahme — Schusswaffengebrauch!“, stand in seiner Polizeiakte. Ex
kam in eine Sinnkrise. Ist es das wert? Was hat Wert? Er stellte
sein Leben in Frage, zum ersten Mal.

Peter Topfer steht im Kontakthof. ,Das ist alles so klein und
hisslich, bei Tageslicht.” Er seufzt. ,Am schonsten wir’s, wenn
all diese Liden pleite gingen.“ Er tritt wieder auf die sonnen-
durchflutete Grof3e Freiheit, iiber der Reklameschilder fiir Bier,
Discos und Sexclubs werben. Schrig gegeniiber steht eine Kir-
che, St. Joseph. Topfers Blick wandert ihre Klinkerfassade hi-
nauf. Seine Hinde packen die eisernen Gitterstibe des Kirchen-
tors. Er muss lachen. Es gibt ein richtiges Leben im falschen,
scheint ihm das kleine Gotteshaus zu sagen.

1981, zwei Jahre, nachdem die Polizei das Café Adler nach
mehreren Drogenrazzien geschlossen hatte, traf Topfer auf der
Strafde den Hippie-Prediger wieder. Doch den Hippie-Predi-
ger gab es nicht mehr: Er hatte jetzt kurze Haare, trug einen
Anzug, er brauche keine Drogen mehr, sagte er, er brauche nur
noch Jesus, der habe im iibrigen gerade zu ihm gesprochen. In
Siidafrika, bei der christlichen Mission ,Kwasizabantu“. ,Ach
du scheifde!” dachte Topfer. ,Jesus hat zu ihm gesprochen. Jetzt
ham’ sie ihn fertig gemacht!“ Doch in seiner Sinnsuche war er
auch fasziniert. Er lief2 sich zu einem Besuch im Gottesdienst
iiberreden. Mit offenem Hemd und Goldkette lauschte er den
Worten des Predigers, der von Neid sprach und von Hass und
Hurerei. Topfer war wie elektrisiert. Er dachte: , Wer hat denn
dem mein Leben erzihle?“

Danach war seine Sehnsucht, einen Schlussstrich zu ziehen,
nicht mehr zu stillen, weder durch Alkohol, noch durch Drogen.
Er trennte sich von seinen Bordellen und gab seine Miadchen ab.
Er verabschiedete sich von seinen ,Nutella“-Kumpanen. Die
wollten ihn in den Urlaub schicken, er solle sich erholen, auf Ha-
waii. Aber er wollte keinen Urlaub von seinem alten Leben. Er
wollte ein neues. Er eroffnete einen Gebrauchtmobelladen in
Altona, besuchte Bibelkreise, heiratete seine Freundin, mit der
er ein kleines Kind hatte.

Sein neues Leben ist zwei Jahre alt, da hat er ,das grofdte
Erlebnis iiberhaupt®. Peter Topfers Stimme wird lauter, er ge-
stikuliert. ,Wihrend eines Gottesdienstes ging es um diese Bi-
belstelle, wo die Jiinger zu Herrn Jesus sagen: ,Wenn du willst,
kannst du Feuer auf die Unglidubigen herabfallen lassen!’ Er er-
widert ihnen: ,Ich bin doch gekommen, um zu retten!” Das war

wie ein Blitz — und mein ganzes Leben stand mir vor Augen. Ich
war so erschrocken!“ Er macht eine beschworende Geste, sucht
nach Worten: ,Meine Siinden waren so grausam! Ich spiirte auf
meinen Schultern einen Sack, der immer schwerer wurde, ich
bin aufs Gesicht gefallen und hab bitterlich geweint. Um mich
war es stockdunkel.“

Stets galt der Kiezkodex: Kein
Verrat an die Bullen! Keine Waffen!
Doch dann wurde St. Pauli von
Schiissen erschiittert
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Mission von Gottes Gnaden

Die ,Mission Kwasizabantu“ (KSB) ist eine evangelische Bufs- und
Bekehrungsgemeinschaft mit weltweit ca. 40.000 Anhangern.
Der deutschstammige lutherische Prediger Erlo Stegen grinde-
te sie 1966 im Zulu-Stammesgebiet von Sudafrika, ,als Gott in
seiner Gnade ... eine Erweckung unter den Zulus schenkte™. Die
Erweckung, von der es heifst, dass sie mit spontanen Heilungen
und anderen Ubernatiirlichkeiten einhergehen kann, stellt ein

zentrales Element der KSB-Lehre dar. Weitere Elemente sind
eine rigide Kleidungsvorschrift, die Kérperbetonendes achtet;
ein Schminkverbot fur Frauen; sowie Hochzeitsanbahnungen
»im Sinne Gottes“. Manchmal lernen sich die Ehepartner, ahnlich
wie in islamischen Traditionen, vor der Heirat kaum oder gar
nicht kennen. Kritiker werfen der KSB sektenartige ZUge vor
(siehe www.ksb-alert.com).

LINKS

Davidwache auf der Reeperbahn:
,Vorsicht Schusswaffengebrauch!®,
stand in Topfers Polizeiakte
RECHTS

Nach zwanzig Jahren wagt er sich
an den Ort seines friheren Lebens
zurlck

Fiinfundzwanzig Jahre ist das her. Doch auf einmal ist die
Finsternis wieder ganz nah. Er schligt die Hinde vors Gesicht.
»Ich lag da. Ich dachte: ,Jetzt musst du sterben! Jetzt ist es aus.’
Dahorte ich eine Stimme. Der Gemeindeleiter kniete neben mir,
er betete, er las aus der Bibel — all die Stellen, in denen es um die
Vergebung der Siinden geht. Ich horte das. Und spiirte, wie mei-
ne Schultern leichter wurden. Es wurde... taghell.“ Peter Topfer
spreizt die Finger, blickt mit blitzenden Augen zwischen ihnen
hervor. ,Da wusste ich: Jetzt hat Gott dir vergeben.”

»Nie wieder zuriick!“, sagte er sich damals. Er konne nach-
empfinden, was Saulus passiert war, als ihm auf dem Weg nach
Damaskus das Licht erschien und ihn zum Paulus gemacht
hat. Topfer wollte den Weg zu Gott gehen. Doch seine Frau,
»die liebte das Leben“. Seine radikale Frommigkeit verstorte
sie. Sie lief3 sich scheiden, nahm die Tochter mit. Topfer blieb

zuriick. Allein, mit Gott — ,,Gott hat mir das Leben gerettet.”

Wie recht er damit haben sollte, erfuhr er schon bald aus Zei-
tung und Fernsehen. Der Ehrenkodex zihlte nichts mehr im St.
Pauli der Achtziger. Im Oktober ‘82 kommt es zu einer Schief3e-
reiim Eros-Center. Klaus Breitenreicher, den alle nur ,SS-Klaus*
nennen, und Jirgen ,,Angie“ Becker von der Nutella-Bande ster-
ben im Kugelhagel. ,Wire ich geblieben, wire ich auch getotet
worden®, sagt Topfer. Auf dem Kiez kamen mehr als zwei Dut-
zend seiner Bekannten um. ,Mord, Selbstmord, Drogen, AIDS*,
zihlt er auf.

Peter Topfer sitzt wieder in seinen dunkelblauen Kombi, sinkt
in sich zusammen und schliefét die Augen. ,Bitte Herr, sei Du
weiter mit mir! Amen®, betet er. Dann startet er den Motor.
Fahrtziel: ,Haus Druhwald®, eine Wohnsiedlung in einem Wald-
gebiet eine halbe Autobahnstunde siidlich von Hamburg — die
Norddeutschland-Zentrale der ,Mission Kwasizabantu“. Das
Zuhause seines neuen Lebens.

Der letzte Schritt in dieses Leben bestand darin, ,Dinge in
Ordnung zu bringen*, erzihlt er auf der Fahrt. ,Ich bin zu den
Menschen gegangen, denen ich Boses getan hatte, und bat sie um
Vergebung.“ Alle haben sie ihm vergeben, sagt er: Ein Kiez-Kol-
lege, der ihn umbringen wollte, die Eltern der Midchen, die er
in die Prostitution gelockt hatte, Betrogene, die noch gar nichts
von Topfers Betrug gewusst hatten. Und eine Frau, die Topfers
Tun nie vergessen konnte. Er hatte sie als Jugendlicher im Alko-
holrausch vergewaltigt.

Druhwald liegt auf einer Lichtung zwischen dicht stehenden
Buchen, Birken und Fichten. Siebzehn Klinkerhiduser mit Giste-
zimmern fiir mehr als 300 Leute stehen darauf, eine Halle fiir
die Gottesdienste, ein von rostigem Maschendraht umgrenzter
Bolzplatz, ein Hithnerstall. Rauchschwaden ziehen zwischen den
Hiusern hindurch. Es wird mit Holz geheizt. Keine Menschen-
seele weit und breit, es ist atemberaubend ruhig, wenn gerade
keine Bibelfreizeiten stattfinden. Acht Familien leben in Druh-
wald. Und Peter Topfer.

Nie wieder zuriick! In Topfers Wohnung gibt es nichts, was
an die Zeit vor seinem Leben als Laienprediger erinnert. Nur der
Fiihrerschein von 1977 hat die Zeitenwende iiberdauert. Auf dem
Wohnzimmertisch eine blumenbestickte Tischdecke. An den
Winden Aquarelle von Landschaften, Bauernhiusern, Biumen.
Hochzeitsfotos seiner ,Kwasizabantu“-Briider und -Schwestern.
Und Fotos von Gottesdiensten der Mission in Siidafrika. Fast je-
des Jahr fliegt er dorthin. Er hat Zulu gelernt. Genau ein Wort:

»Yabonga“ — Dankeschon. | < |
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| < | Diskussion am Beckenrand im schwe-
dischen Lund. Der Bademeister stellt die
barbusigen Aktivistinnen von ,Bara Brost“
vor die Wahl: Anziehen oder Gehen!




Manifest
der
blanken
Brust

Ein Gespenst geht um in Schwedens
Badeanstalten: die neue Frauenbewe-
gung nennt sich ,Bara Brost“— nackter
Busen —und fordert ,oben ohne“ fiir
alle. Dabei wollte die 22-jihrige Stu-
dentin Sanna Ferm aus Malmo doch
nur einer Freundin zu ihrem Recht
verhelfen

Text: TORBEN DIETRICH <>
Foto: CAROLIN GAGIDIS-RAPPENBERG, JULIA LINDEMALM

n der betongrauen Schwimmbhalle am Hafenrand plan-

schen ein Dutzend Familien, viele stammen aus dem Iran.

Plastikenten und Gummireifen schwimmen auf dem Was-

ser. Ein Sonntagnachmittag Mitte Oktober, Familientag
im ,, Kockum Fritid“, dem Schwimm- und Freizeitzentrum von
Malmo.

Sieben junge Frauen kommen zur Kasse, wollen Tickets kau-
fen. ,Heute ist aber Familientag, es ist reichlich eng da drin®,
sagt die Verkiuferin. ,Das macht nichts“, erwidert die 22-jih-
rige Sanna Ferm, ,wir wollen nur kurz schwimmen gehen.“ Die
sieben bezahlen und wollen die Quittung dafiir mitnehmen, was
eher ungewohnlich ist.

Kurze Zeit spiter kommt die Gruppe in die stickige, nach
Chlor riechende Halle, jede ein Handtuch bis unter den Hals
geschlungen. Als sie am Beckenrand ankommen, lassen sie die
Handtiicher fallen. Mit nackten Briisten, nur mit einem Bikini-
hoschen bekleidet, steigen sie ins Wasser.

Eine muslimische Bedienstete hat heute Badeaufsicht; sie
ist schockiert. Verzweifelt ruft sie an der Kasse an, ,, Was soll ich
machen“? Sie klingt aufgelost. Was sie sieht, versto3t gegen ihre
Religion. Die lauten Gespriche in der Schwimmbhalle verstum-
men, die Badegiste starren die jungen Frauen an. Die ziehen sto-
isch ihre Bahnen. Die Aufsicht stellt sie schlief3lich vor die Wahl,
entweder Bikinioberteile anzuziehen oder das Bad zu verlassen.
Also verlassen die Halbnackten die Halle. Eine der jungen Frauen
filmt die Szene. Wenig spiter tauchen sie —noch immer barbusig
—an der Kasse auf und verlangen ihr Geld zuriick.
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,Die Brust sollte nicht als weibliches
Geschlechtsorgan angesehen
werden®, heifdt es im Bara Brost-
Manifest. Schon bald darauf
schritten die jungen Frauen zur
,2Propaganda der Tat“

Am nichsten Tag kommen Sanna und ihre Freundinnen er-
neut zur Kockum-Schwimmbhalle. Sie wollen den Oberbademei-
ster sprechen und die Schwimmbadsatzung sehen. Wo stehe da,
dass sie nicht oben ohne baden diirften?

Ragnhild Karlssons T-Shirt ist olivgriin und zeigt eine weifde
Fackel mit wehendem Feuer. Darunter steht ,Demokrati, Soli-
daritet, Nykterhit“— ,Demokratie, Solidaritit“, und nicht etwa
Nacktheit, sondern ,Niichternheit.“ Die 23-jihrige trigt einen
Zopfrundum das kurzgeschschorene Haare, was entfernt an die
ukrainische Ministerprasidentin Timoschenko erinnert. Niich-
tern und politisch sind auch ihre Worte, die sie im ,Espresso
House“ am Bahnhof von Malmé spricht: ,,Wir wollen die Si-
tuation normalisieren, in der sich Frauen oben ohne bewegen
diirfen®. Sie bestellt sich ein belegtes Vollkorn-Brétchen. Die
Logopidie-Studentin aus Malmé war die erste, die fiir das Frau-
enrecht auf ein 6ffentliches Bad mit freiem Oberkorper eintrat
—und danach handelte.

Angefangen hatte alles Ende September vergangenen Jah-
res. ,Bara Brost“ wurde auf dem Kiichenboden einer Studen-
tinnen-WG in Malmé, nicht weit vom historischen Zentrum,
gegriindet. An jenem Abend saféen dort Sanna Ferm und ihre
vier Mitbewohnerinnen, alle im Alter zwischen 22 und 25 Jah-
ren, tranken Tee und unterhielten sich iiber ein Ereignis, das sich
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wenige Tage zuvor im nordschwedischen Uppsala zugetragen
hatte. Dort wurde ihre Freundin Ragnhild Karlsson aus dem
Regionalschwimmbad geworfen, weil sie zusammen mit einer
Freundin oben ohne ins Wasser gestiegen war. Klar, dass man
etwas unternehmen musste.

Als erstes —so etwas ist immer gut — entwarf Sanna ein Ma-
nifest. Darin heifdt es, dass die ,Brust nicht als weibliches Ge-
schlechtsorgan® angesehen werden sollte, dass folglich iiberall,
wo ,Minner legal oben ohne rumlaufen, es auch fiir Frauen er-
laubt sein soll.“ Und das habe nichts mit Frivolitit zu tun. Im Ge-
genteil: Es sei ein Beitrag dazu, den weiblichen Kérper zu ent-
sexualisieren. Kurz nach der Veroffentlichung des Manifests im
Internet schritten die Frauen zur ,Propaganda der Tat*.

Der Oberbademeister von Malmé heifdt Bengt Nielsen. Der
52-Jihrige gibt zu: ,Wir haben keine geschriebenen Regeln, kein
Blatt, auf dem steht, dass es Frauen verboten ist, oben ohne zu
baden.“ Nielsen ist schon lange im Geschift. Seit die Schwimm-
halle Mitte der achtziger Jahre als Freizeitzentrum fiir die mehr
als 7000 Beschiftigten der schwedischen Handelsflotte gebaut
wurde, ist der entspannt und freundlich wirkende Malméer der
Direktor der Anlage.

Seit tiber 30 Jahren ist er Bademeister, doch Besucherinnen
mit entbl6f3ten Briisten, das sei ihm noch nie untergekommen.
»Ich habe nichts gegen nackte Busen®, sagt Nielsen. Andere aber,
vor allem iltere Herrschaften, Familien oder Anhinger anderer
Religionen sihen das méglicherweise nicht so. , Wenn die Mid-
chen nackt baden wollen, konnen sie doch an den Strand gehen®,
sagt er, und nennt noch eine weitere Alternative: , Wir haben hier
eine nudistische Schwimmgruppe, immer Sonntagvormittags.
Da konnen die jungen Frauen doch einfach mitmachen.“

Aber den Frauen von ,Bara Brost“ geht es nicht ums Nackt
sein, es geht um Gleichberechtigung. Bengt Nielsen runzelt die
Stirn. ,Die Gruppe mochte die weibliche Brust entsexualisieren,
ja. Aber damit erreichen sie das genaue Gegenteil“.

Verabredung mit Sanna und Ragnhild am Moéllevangs Torget,
Malmos Marktplatz. Ein asiatisches Ehepaar, in dicken Jacken,
den Kopf nach unten, trigt schwere Plastiktiiten durch den kal-
ten Januarregen. Das Viertel ist international, frither war es ein
Problembezirk, Drogen. Der ,Baghdad Shop“ ist gleich um die
Ecke, ein indisches Restaurant daneben. Heute ist der Stadtteil
»in“, als Student wohnt man hier.

Sanna Ferm tragt heute Rot. Roter Rock, roter Pulli, rote
Jacke. In Malmo studiert sie Zeichensprache, ,einfach, weil es
Spafd macht®. Es sei zu witzig, um es nicht zu studieren. Was sie
damit machen soll, weif¢ sie noch nicht, keine Ahnung, sie hat
nicht einmal taube Bekannte. Aber dafiir nun eine Geheimspra-
che, die sie mit ein paar Freundinnen benutzen kann.

Zusammen mit ihren vier Mitstreiterinnen wohnt Sanna in
einer hellen und grof3ziigigen Wohnung im Erdgeschoss, fast
direkt am Marktplatz. An den Winden Poster, kleine Flugblit-
ter. Werbung fiir politische Veranstaltungen und Underground-
Konzerte. Neben der Wohnungstiir hingt das Venus-Symbol, an
einer Ecke klebt ein Kunstdruck, der Eierstocke zeigt.

Die WG-Kiiche ist grof$, der Boden stellenweise sogar be-
heizt. Sanna und Ragnhild setzen sich an den Kiichentisch.

Die Argumente der Gegenseite sind in den Augen der ,Bara
Brost“-Griinderin typisch miannliche Totschlagargumente. ,,Sie
sagen, dass sie unsere Sicherheit nicht garantieren konnten, dass
es mehr Vergewaltigungen geben konnte.“ Sanna schiittelt den
Kopf, die blonden Haare im Zopf fliegen herum. , Als ob wir



| < | Sie brachte die Bewegung
ins Rollen: Sanna Ferm griindete
,Bara Brost“ im vergangenen
Herbst auf ihrem WG-Klichenbo-
den in Malmo

dafiir verantwortlich wiren, nur weil wir uns in véllig asexuel-
len Situationen wie beispielsweise im Schwimmbad bewegen,
wo jeder Mann oben ohne baden kann.” Sie atmet scharf ein.
Das sei das Problem, erginzt sie. ,Man sieht weibliche Briiste
doch nur in sexualisierten Situationen, in Pornomagazinen, in
der Werbung, beim Sex.“ Ist genau das nicht der Grund, warum
die ,Bara Brost“ — Kampagne das Gegenteil erreichen kénnte?
Wird dadurch nicht das Schwimmen gehen sexualisiert? Rag-
nhild streicht eine Haarstrihne zuriick, die ihr immer wieder
ins Gesicht fillt. ,,Wir wollen nur einfach so baden konnen, wie
Minner es auch tun®, sagt sie. Und deren Brust konne schliefd-
lich auch sexy sein.

Sanna steht auf und bietet ayurvedischen Tee an, Marke ,Le-
bensfreude®, aus Deutschland. Den brachte sie mit, als sie im
letzten Jahr fiir zwei Wochen auf einem Okohofin Brandenburg
jobbte. Die Natur liege ihr besonders am Herzen, sagt sie. Und
die sozial Schwachen. Fiir sie engagiert sich Sanna in einem Pfle-
gedienst in Malmo, der ilteren Menschen bei der Bewiltigung
des Alltags hilft. Auferdem ist sie Mitglied der Griinen Partei,
bis vor kurzem auch bei Amnesty International und bei Green-
peace. ,Aber da musste man monatlich Beitrige bezahlen.”

Und jetzt also auch noch ,Bara Brost“. Acht mal zogen kleine
Gruppen von jungen Frauen bis Ende Januar aus, um in schwe-

dischen Schwimmbaidern mit nackter Haut fiir die blanke Brust

zu demonstrieren. In der Kleinstadt Sandviken stiirmten sogar
17 junge Frauen die ortliche Badeanstalt. Vor allem aber waren
es die Aktionen in Stockholm, Malmo und Lund, die durch die
schwedische Presse gingen. ,,Bara Brost“ spaltet die politischen
Lager. Wihrend konservative Politiker davor warnen, dass blan-
ke Busen im Schwimmbad den sozialen Frieden storen kénnten,
sehen die Sozialisten darin eine Moglichkeit, die Gleichberech-
tigung zwischen den Geschlechtern zu férdern.

Groflere Geschichten und kleine Meldungen, Sanna kramt
mehrere Dutzend Zeitungsartikel hervor. Die allermeisten sind
nicht bebildert. Vereinzelt ist Sanna mit ihrer Aktivistenfreun-
din Astrid Hellroth zu sehen — nicht barbusig in Schwimmhallen,
sondern brav angezogen auf einer Bank. Ein Foto zeigt drei junge
Frauen vor einem Freizeitbadeingang, alle schauen entschlossen
in die Linse. Ein Spaf? ist ,Bara Brost“ lingst nicht mehr. ,Wir
lassen uns nicht im Schwimmbad fotografieren®, sagt Sanna.
»Es soll ja nichts besonderes sein, oben ohne baden zu gehen.
Es soll normal sein.“ Schwedens Presse sieht das ,Bara Brost“-
Netzwerk insgesamt eher positiv. Inzwischen erregen die kimp-
ferischen Midchen nicht nur in ihrem Heimatland Aufsehen.
Neulich riefen Radiostationen aus Kolumbien und Irland zum
Interview an, viele Medien halten die kleine Gruppe gar fiir eine
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| < | Sie traute sich als erste:
Ragnhild Karlsson (rechts) badete oben
ohne im grofiten Schwimmbad von
Uppsala — und flog raus

| < | ,Nackter Busen im Schwimmbad
ist eine Frage der Gerechtigkeit” titelte
die schwedische Zeitung ,,Sydsvenskan“

»Volksbewegung“. Auch in Brasilien und den USA wurde schon
iiber die ,Schwimmbad-Emanzipation“ berichtet.

Fiir eine Schar von 30 bis 40 Frauen ist das ein enormes Me-
dienecho. Ragnhild schliefdt daraus: ,Das zeigt, dass wir eine
wichtige Frage unserer Zeit ansprechen.” Auch wenn sie immer
wieder aus Schwimmbidern rausgeschmissen werden, geniefdt
Bara Brost breite Anerkennung, vor allem in der schwedischen
Hauptstadt Stockholm. Bei der Online-Abstimmung einer grofs-
en Frauenzeitung bekamen sie Zuspruch von iiber 5000 Frauen.
Anscheinend wollen mehr Schwedinnen die blof3e Brust zeigen,
als man ahnt. ,,Sind doch blof3 Briiste®, sagt Sanna. Sie lichelt. Es
ist ein kindliches, midchenhaftes Licheln. Anfang Januar kam
der erste Erfolg. Die nordschwedische Kleinstadt Sundsvall be-
sitzt nun das erste ,,top-free-Schwimmbad“ Europas. Dort sieht
man die Sache so entspannt wie in den Familien der beiden Oben-
ohne-Vorkiampferinnen.

Sanna wuchs in einem liberalen Elternhaus in der Nihe von
Malmé auf. Freunde, Eltern und Zwillingsschwester unterstiit-
zen sie. Seit sich die kritische Studentin erinnern kann, bewegt
sie sich in einem linksalternativen Milieu.

Zwei Katzen streichen durch die Kiiche und um die Bei-
ne, draufden regnet es. ,Das sind Soya und Sukp*, erklirt sie,
nickt mit dem Kopf in die Richtung der Tiere. Sie rettete bei-
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de aus dem Tierheim. Sanna ist Mitglied im Tierschutzbund.

Fiir ,,Bara Brost“ hat sie inzwischen grof3e Pline. Auf dem
Erfolg in Sundsvall wollen sich die jungen Frauen nicht ausruhen.
»Wir wollen nicht um jede einzelne Schwimmhalle kimpfen miis-
sen”, betont Ragnhild. Eine allgemein giiltige Regel muss her. Im
Rathaus von Malmé wird bis zum Sommer entschieden, ob das
Baden ohne Bikinioberteil in der ganzen Stadt erlaubt werden
soll. Aber Malmo, selbst Schweden ist mittlerweile nicht mehr
genug. Das EU-Gesetz ermogliche theoretisch das Baden oben
ohne, so Ragnhild. Um diesem Recht zu seinem Durchbruch zu
verhelfen, fliegt sie demnichst mit einem Malméer Griinen-Ab-
geordneten nach Briissel. Dort will man mit EU-Beamten iiber
die baren Briiste reden.

Mittlerweile haben auf dem Internet-Blogg von ,Bara Brost*
(http:/[barabrost.blogg.se/) iiber hundert Besucher aus ganz Eu-
ropa mit ihrem Namen und ihrer Adresse Solidaritit bekundet.
Unter ihnen auch viele Minner. ,,Die sind da engagiert und un-
terstiitzen uns®, sagt Sanna.

Kann es nicht sein, dass zumindest einige von denen sich
einfach nur freuen, beim Baden halbnackte junge Frauen zu se-
hen? Die kleine Schwedin zogert kurz, dann verdreht sie ihre
blauen Augen: ,Na klar, einige von denen wollen einfach nur

Busen sehen®. [ <1



ICH BIN EIN MARZAHNER!
0

Text: TORBEN DIETRICH

ie ,Bauerliche Notgemeinschaft Liichow-Dannen-

berg“ hat es getan, ebenso eine kirchliche Jugend-

gruppe in Niirnberg, aber auch politische Organi-

sationen wie die Anarchos der Hamburger ,Pogo
Partei“ und sogar eine Ortsgruppe der hessischen SPD liefden
sich nicht lange bitten: Der eigene Nacktkalender scheint seit
einiger Zeit die gingigste Form zu sein, etwas fiir die klamme
Vereins- oder Parteikasse zu tun.

Auch junge Bewohner des Berliner Bezirks Marzahn-Hel-
lersdorf haben alle Hiillen fallen lassen. Sie wollen damit aber
nicht etwa Geld vermehren, sondern Vorurteile abbauen. Die
Nackten sind Mitglieder der Jugendinitiative ,Jeder-anders-alle-
gleich®, die mit ihrem Kalender fiir ein inniges Miteinander der
Menschheit wirbt.

Hans Jorg Muhs von der Jugendinitiative: ,Die Jungs und
Midels hier haben keinen Bock mehr auf die ewigen Klischees,
sie seien alle rechte Schliger und Glatzen, kurz: iitber Fremden-

| < | Marzahner Ansichten: Fir
die Verbesserung ihres Images
zogen sich junge Bewohner des
Berliner Stadtteils aus. Sie wollen
damit fir mehr Toleranz werben

feindlichkeit in Berlin-Marzahn. Wir wollten weg vom Gewal-
timage und ein Zeichen fiir Toleranz setzen.”

Fiir den Kalender zogen sich 31 junge Marzahner und eine
Sozialarbeiterin aus. Deutsche und Auslinder, Arbeitslose und
Studenten fotografierten sich gegenseitig.

Entstanden sind 28 Kalenderseiten, urspriinglich nur fiir das
Jahr 2008 gedacht. Da jedoch im kreativen Miteinander von Fo-
tografen und Modellen eine Uberfiille origineller Nacktheiten
entstanden, reichte es noch fiir das erste Quartal 2009. Ein Vor-
zug des Marzahner Kalenders ist, dass er umschichtig Minn-
lein und Weiblein auf Vorder- und Riickseiten prisentiert. Vom
hiillenlosen Torwart iiber das nackte Liebespirchen beim Spa-
ziergang bis zur Schwangeren am Wegesrand — der Kalender
bedient jeden Geschmack.

Die Imagekampagne findet europaweit Beachtung, mehr
noch, ,selbstin Neuseeland waren Leute interessiert“, so Muhs.
Gegen eine Spende von acht Euro plus Portokosten wird die
nackte Marzahner Toleranz in die Welt geschickt.
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Hau ab aus Halberstadt!

Im Harzvorland terrorisieren
braune Schliger alle Andersden-

kenden. Viele junge Leute kehren
deshalb der Gegend den Riicken

Text: ANKE LUBBERT & JULIA ROMMEL <> Foto: SANTIAGO ENGELHARDT

Nach einer Premierenfeier wurde der Schauspieler Alex auf
der Strafie Uberfallen und lebensgeféhrlich verletzt. Warum er
niedergeschlagen wurde, weiss er nicht
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Das Jugendzentrum ,Zora“ ist ein Ziel rechter Gewalt.
Woche flir Woche Einbriche, Brandstiftung, Angriffe auf
Besucher

Beschimpft,
belastigt, verprii-
gelt. Gewalt gehort
im Harzvorland
zum Alltag vieler
Jugendlicher:
,2Hier kommt

jeder mal dran®,
sagt Hanna
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dchtig und abweisend erhebt sich die Mauer am

Rande der Altstadt, wenige Meter entfernt vom

mittelalterlichen Dom und der eintausend Jahre

alten Liebfrauenkirche. Was aussieht wie eine
Festung, ist das Jugendzentrum ,Zora“ in Halberstadt, einer
40 000-Einwohnerstadt im Harzvorland Sachsen-Anhalts.

Als die blaue Eingangstiir hinter ihr ins Schloss fillt, ent-
spannt sich Hanna. Das schmale Midchen mit einem Piercing in
der linken Augenbraue lisst sich neben zwei Jungs auf ein Sofa
fallen und fragt in die Runde: ,Hat jemand eine Kippe?“ In der
»Zora“, hinter den dicken Mauern, fithlt sich Hanna sicher. Hier
ist Freundesland. Draufien lauern die Feinde. ,Faschos“ nennt
Hanna die jungen Neonazis, die das Klima in Halberstadt pri-
gen wie in kaum einer anderen Stadt in Sachsen-Anhalt. Der
Park, der Marktplatz, die Schulhofe und die Strafden der Alt-
stadt gehoren ihnen. Im Dunkeln als Auslinder oder erkennbar
Linker durch die Stadt zu laufen, kann gefihrlich sein, lebens-
gefihrlich. ,Ich bekomme jedes Mal Angstschweif3, wennich in
die ,Zora“ gehe und mir einer von den Faschos begegnet®, sagt
Hanna, die ihren wirklichen Namen aus Angst nicht in der Zei-
tung lesen mochte.

Hanna ist 19 Jahre alt, und wenn sie zu erzihlen beginnt,
klingt das wie der Bericht aus einem Kriegsgebiet. Vor drei Jah-
ren wurde ihr Bruder schwer verletzt ins Krankenhaus eingelie-
fert. Neonazis hatten ihn auf dem Heimweg am Abend nieder-
geschlagen, ihm mit ihren schweren Stiefeln ins Gesicht getreten
und anschliefend zwei Miillcontainer auf ihn gestiirzt. ,Es war
reines Gliick, dass er iiberlebt hat,“ sagt Hanna. Vor vier Mo-
naten, Ende November, erwischte es ihre Freundin. Sie riefen
»linke Zecke", schlugen sie und warfen sie zu Boden. ,,Sie haben
sie auch sexuell belistigt,“ sagt Hanna. Neben ihr sitzt Alex und
hort mit unbewegtem Gesicht zu.

Mit seinen weichen Gesichtsziigen und der rasierten Kopf-
haut wirkt Alex fast ein wenig kindlich. Dieses Gesicht war erst
vor einigen Monaten in vielen Zeitungen zu sehen: die Nase
bandagiert, eine Mullbinde tiber der Lippe, von Ohr zu Ohr ein
Verband. Damals trug Alex noch einen schmalen Streifen roter
Haare auf dem glatten Schidel, zu einem Irokesenschnitt frisiert.
Leicht zu erkennen als ,,Zecke” und daher ein ideales Opfer fiir
die rechten Schliger. Acht Neonazis hatten ihn und 13 Mitglieder
eines Schauspielensembles in Halberstadt nach einer Premieren-
feier im Juni 2007 brutal verpriigelt. Die Bilder des verletzten
Alex gingen um die Welt.

Die dufderen Wunden sind verheilt, doch Alex’ Stimme wird
immer noch leise, wenn er von dem Uberfall berichtet. ,,In den
ersten Wochen danach bin ich kaum aus dem Haus gegangen®,
sagt Alex. Hanna rutscht auf dem Sofa hin und her, wihrend
Alex spricht. ,Ich habe oft das Gefiihl, dass ich die Nichste bin,“
sagt sie dann und zuckt mit den Achseln. ,Hier kommt jeder
mal dran.“

Szenenwechsel: Im Theater des Nachbarstidtchens Qued-
linburg, 15 Kilometer siidlich von Halberstadt. Die heutige Vor-
stellung ist ausverkauft, gespielt wird ,Der Kick“. Der Intendant
des Nordharzer Stidtebundtheaters setzte das Stiick nach dem
Uberfall auf seine Schauspieler auf den Spielplan. Pubertierende



Heute ist es der rechte Terror, der vor allem Jugendliche
aus der Stadt vertreibt

Schiiler fiillen die Reihen. Gebannt schauen sie anderthalb Stun-
den lang auf die Bithne. Denn es geht um einen wahren Fall: den
Mord an einem 16-jihrigen Schiiler in der brandenburgischen
Provinz im Jahr 2002. Vier junge Minner hatten in einer Som-
mernacht gemeinsam gebechert. Dann kippte der Abend und
das Besiufnis endete in hemmungsloser Folter. Die drei ande-
ren quilten den 16-Jahrigen stundenlang, beschimpften ihn als
»dreckigen Juden® und schlugen ihn schliefdlich tot. Die Leiche
versenkten sie in einer Jauchegrube am Dorfrand, wo sie erst
Monate spiter gefunden wurde.

Vor dem Stiick berichten die Schauspieler von ihren Erfah-
rungen mit rechter Gewalt und erzihlen vom Uberfall im ver-
gangenen Sommer in Halberstadt. ,Der Kick“ kommt der Le-
benswelt der Jugendlichen im Publikum offenbar auch ohne diese
Erzihlungen nahe. Als die ersten Akkorde einer Neonaziband
erklingen zum Beispiel, und zwei Jungs mit kurzrasiertem Haar
und Flaum um die Lippen grinsend einen schnellen Blick wech-
seln, um gleich wieder wie ertappt den Kopf auf die Bithne zu
richten. Oder als die Mutter des getoteten Jugendlichen auf die
Biihne tritt und dariiber klagt, dass ihr das Geld fiir die Sozial-
wohnung gekiirzt wiirde. Ein schmichtiger Junge verkrampft die
Hinde ineinander und wippt heftig mit einem Fuf3. Wenige Se-
kunden spiter springt er auf und verlasst das Theater.

Zur Gesprichsrunde nach der Vorstellung bleibt nur eine
handvoll Jugendlicher im Saal. Die Schauspieler wollen von ih-
nen wissen, was Menschen so gewalttitig werden lisst. Zunichst
herrscht Schweigen. Schliefdlich meldet sich ein Junge im langen
schwarzen Mantel mit aufgenihten Patronenhiilsen und schwarz
gefirbtem Haar: ,Ich bin kein Rechter, aber ich kann schon ver-
stehen, dass da so ein Druck ist.“ Fast jeder der Schiiler wurde
schon einmal von Neonazis attackiert oder hat einen Ubergriff
miterlebt. Ein Madchen sagt: ,,Mir will diese grundlose Gewalt
nicht aus dem Kopf. Mich nimmt das alles so sehr mit.“ Abends
gehe sie nur noch ungern aus dem Haus, alleine schon gar nicht.
Lange muss sie es nicht mehr aushalten: ,,In einem halben Jahr,
nach dem Abitur, bin ich aus Quedlinburg weg.”

Hanna hat Halberstadt bereits verlassen. Sie studiert Sozi-
alpadagogik in Braunschweig und kommt nur noch an den Wo-
chenenden zu ihren Eltern und Freunden hierher. Und immer
dann, wenn einer ihrer Freunde iiberfallen wurde. Die Wahl ih-
rer Studienrichtung hat sie einem Sozialarbeiter der ,Zora“ zu
verdanken. ,Er hat sich um mich gekiimmert, als ich 13 war und
jemanden brauchte, sagt Hanna und streicht sich Haarstrihnen
aus dem Gesicht. ,Er hat mir zugehort”.

Doch Hannas Besuche in Halberstadt werden seltener. Sie
will sich nicht mehr umdrehen miissen, wenn sie nachts durch die
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Kaum einer wagt, offen gegen Rechtsextreme aufzutreten —
allenfalls wird ein Graffiti an die Wand gemalt

Straf3en liuft und jemanden im Riicken spiirt. Manche Orte mei-
det Hanna im Dunkeln, wie den ,,Bullenpark®, der so heif3t, weil
gegeniiber die Polizeiwache liegt. , Aufder der ,Zora‘ gibt es doch
kaum Angebote fiir Jugendliche hier. Ich habe das Gefiihl, dass
die Leute, die hier wohnen, total verloren sind*, sagt Hanna.

In Halberstadt reden die meisten Leute nicht gerne iiber Neo-
nazis. Kaum jemand mag ein Problem in ihnen sehen. Christian,
26 Jahre alt, sitzt breitbeinig in der Sonne auf dem Marktplatz
und streckt ein wenig das Kinn vor, als man ihn nach den Rech-
ten fragt. Seine Haare sind kurz und blondiert, das Gesicht ist zu
braun fiir die Jahreszeit, in jedem Ohr trigt er einen Ring. ,,Das
sind doch nur dumme Jungs, hier wird eh alles viel zu hoch ge-
pusht, sagter. Der rote Biirgermeister ist ihm ein Dorn im Auge,
er wiinscht sich einen, der deutsch denkt. ,, Wir konnen uns nicht
um die ganze Welt kiimmern, wir miissen uns um uns kitmmern.“
Es klingt wie die Phrasen der jungen Nationaldemokraten, die ge-
stern noch auf dem Marktplatz standen, um mit Passanten itber
den ,Bombenholocaust* der Amerikaner zu diskutieren.

Gehort Christian zu den Nazis? Hanna konnte das vielleicht
erkennen, sie hat ein Raster, nach dem sie ihr Gegeniiber abta-
stet: Ein ,N“ auf einem Turnschuh, eine gestreifte Jogginghose,
alles kann etwas heifSen. Die Rechten tragen lingst nicht mehr
nur Bomberjacken, Tarnhosen und Springerstiefel, zumindest
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nicht bei Tag. Deshalb sind die Zeichen in Halberstadt fiir Au-
3enstehende nur schwer zu deuten. Irgendwie dhneln sie sich
auch alle, die Jugendlichen dieser Stadt.

David Begrich ist Mitarbeiter in dem Magdeburger Verein
»Miteinander“, seit 1997 beobachtet er die rechte Szene in Sach-
sen-Anhalt. Seine Einschitzung: ,Rechts ist Mainstream.“ Die
rechte Jugendkultur ist in Halberstadt wie in anderen Orten der
ostdeutschen Provinz lingst , Teil des akzeptierten Meinungs-
spektrums® geworden. Jugendliche, die sich zur rechten Ideo-
logie bekennen, miissten nicht mehr mit Widerspruch rechnen,
Fremdenfeindlichkeit ist in der Bevolkerung weit verbreitet. Ju-
gendliche, die den rechten Lifestyle mit seiner Musik, seinen At-
tributen und kulturellen Codes nicht mitmachen, werden schnell
zu Feinden erklirt.

Eberhard Brecht, Biirgermeister von Quedlinburg, sieht das
weniger dramatisch: ,Ja, es gibt hier ein Problem mit rechten
Gewalttiatern.“ Aber, schrankt der SPD-Mann sogleich ein, ,,das
ist der normale Rechtsextremismus, wie eben in ganz Deutsch-
land.“

Bald sind Kommunalwahlen in Sachsen-Anhalt und Biirger-
meister Brecht mochte wieder gewihlt werden. Am Wochen-
ende schiittelt er deshalb Hinde auf dem Marktplatz der Stadt.
Quedlinburg ist das Vorzeigestidtchen im Nordharz, die iiber



Trister Plattenbau, zerfallene Fassaden, hoffnungslose
Jugendliche ...

eintausend Fachwerkhiuser der Altstadt brachten es sogar in
den amerikanischen Reisefiihrer ,,1000 Places to see before you
die.“ Doch die schonen Fassaden konnen nicht dariiber hinweg-
tauschen, dass hier wie in Halberstadt immer weniger Menschen
leben. Es fehlen vor allem die, die zum klassischen Bildungsbiir-
gertum zihlen. Viele Akademiker, Facharbeiter und Handwerker
verlief3en den Osten Deutschlands bereits vor dem Bau der Mau-
er 1961. Nach der Wende zerfielen mit der DDR die Staatsbe-
triebe. Als viele auf der Suche nach Arbeit und Wohlstand in den
Westen gingen, leerten sich die Stidte ein zweites Mal.

Das Jugendhaus in Quedlinburg hat keine dicken Mauern wie
die ,Zora“in Halberstadt. Dreimal wurde es schon von rechten
Schligern iiberfallen, die Einrichtung demoliert und die Jugend-
lichen verpriigelt. Seither verriegeln die Betreiber abends ab zehn
Uhr die Tiir und lassen die Rollliden herunter. Wer dann noch ein
Bier will, muss klopfen und die Gesichtskontrolle passieren.

Hanna will spiter mit Jugendlichen arbeiten, Improvisations-
theater oder Kunstprojekte anbieten. ,Es gibt so viele, die nicht
wissen, was sie tun sollen.“ Es klingt, als ob sie plane, einmal nach
Halberstadt zuriick zu kommen. Aber Hanna sagt: ,Ich will nach
Norwegen ziehen und mich dort nach einem Job umsehen. Auf
keinen Fall komme ich zuriick. Ich will nicht, dass meiner Tochter
mal der Schidel eingeschlagen wird, wenn sie sechzehn ist.“| < |

... Halberstadt ist ein Ort, dem man gerne den Ricken kehrt

,Das ist der nor-
male Rechtsext-
remismus wie in
ganz Deutschland.
Eberhard Brecht,
Biirgermeister von
Quedlinburg, will
sich das Problem
nicht eingestehen
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OSWALT KOLLE

Ich wurde nie von
meinem Schwanz

gejagt!

Text: MARKUS WANZECK

Oswalt Kolleiiber den Akt im Alter, die faule Minnermasche
der 68er und die Fragwiirdigkeit sexueller Fastenzeiten.

Herr Kolle, Sie waren einst selbst Journalist — bis Sie zu
Deutschlands Aufklirungspapst erkoren wurden. Nervt di-
ese Rolle nicht langsam?

OK: Ich bitt’ Sie! Das ist mein Leben, seit vierzig Jahren. Natiir-
lich war das fiir mich ein Schock. Ich war immer der Fragenstel-
ler. Und plotzlich der Gefragte. Ich war der Mann, der fotogra-
fierte. Und dann war ich der Mann, der fotografiert wird. Aber...
ach, ich hab mich daran gewohnt.

Die Liebe der Miinner erotisieren! Die Liebe der Frau sexu-
alisieren! Das waren damals Ihre Ziele. In welcher Hinsicht
waren Sie erfolgreicher?

OK:Ich glaube, in beiden gleichermafien. Die Manner haben sich
entwickelt. Weg von dieser stumpfsinnigen Sexualitit der fiinf-
ziger Jahre. Damals sah das doch so aus: Man kriegt ein steifes
Ding, rammt es irgendwo rein, zuckt ein paar Mal —und das isses.
Die meisten Manner haben dazugelernt. Und die anderen stehen
heute zu Recht mit dem Riicken zur Wand.

Und wo stehen die Frauen?

OK: Die haben unheimlich aufgeholt. Die Midels lassen sich heut
gar niischt mehr bieten. Die leben ihre Sexualitit sehr selbstbe-
wusst aus, gehen von sich aus auf die Minner zu...

| ®| Oswalt Kolle, 79: ,,Die Lust bleibt bis ins hohe Alter®

...und wir leben in dem aufgeklirten Paradies, das Sie sich
in den dunklen Fiinfzigerjahren ertriumt haben.

OK: Naja, das auch wieder nicht. Emanzipation, sexuelle Gleich-
berechtigung — das ist die eine Sache. Aber es gibt ein Manko,
und das ist die Aufklirung bei Jugendlichen. Teenager werden
immer 6fter ungewollt schwanger. Es gibt eine bedrohliche Zu-
nahme von Geschlechtskrankheiten. Diese Sachen werden ein-
fach nicht mehr ernstgenommen. Die Jugendlichen benutzen
seltener Kondome.

Wem geben Sie die Schuld?

OK: Jugendliche werden nach wie vor von der Bravo aufgeklirt.
Dort wird gezeigt, wie sie mithilfe einer Salbe Analsex machen
konnen. Da werd’ ich verriickt! Dreizehnjahrige haben doch an-
dere Probleme. Die haben Herzbubbern, wenn sie an ein Mid-
chen denken. Die fragen sich: , Wie komme ich an die ran?“ Oder:
»Was ist mit Masturbation? Darfich das iiberhaupt?“ Sexualitit
ist immer noch ein gesellschaftliches Tabu.

Das war aber doch mal anders. Schwingt das Pendel wieder
zuriick?

OK: Es geht immer hin und her. Aber da bin ich nie ein Illusio-
nist gewesen. Das war auch mein Problem mit den 68ern. Die
dachten, mit einem Ruck kann man das Ganze verindern. Ich
hab denen gesagt: ,Jungs, dat geht so nich!“ Hunderte Jahre hat
die Kirche die Sexualitit unterdriickt — das haben die Menschen
verinnerlicht. Viele denken ja tatsichlich: Sex ist eine Schweine-
rei. Sex ist ansteckend. Sex kann nur durch die Ehe gerechtfertigt
werden. Solche Sachen. Da muss man dicke Bretter bohren.
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UBER 20 MILLIDNEN LESEN DEWALT NOLLE
MILLAONEN ERWARTEN SEINEN ALM !
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| @] In Zeitungskolumnen, Aufklarungsbtichern und
Kinofilmen kampft Kolle seit vierzig Jahren fur einen
entspannten Umgang mit Nacktheit und Sexualitat

Aber die 68er wollten doch auch gegen diese Vorurteile an-
kimpfen. Warum wettern Sie dann so gegen diese — wie Sie
sie gern nennen — ,, Tiibinger Pfarrersohne‘?

OK: Die wollten doch blof sich selbst befreien!

Immerhin ein Anfang.

OK: Ja, ja. Aber sie taten so, als ob sie die Gesellschaft befreien
wollten! Dabei ging es im Grunde nur um eine alte Minnerma-
sche: ,Wenn du mich wirklich liebst, gehst du auch mit mir ins
Bett.“ Das haben sie erhoht und theoretisiert: ,Wenn du poli-
tisch auf der richtigen Seite stehen willst, gehst du mit uns allen
ins Bett.“ Toller Trick.

Den Sie natiirlich durchschaut haben.

OK: Ja, ich habe diesen Trick entlarvt. Sex ist keine Politik!
Wenn’s darum geht, miteinander zu schlafen, muss das spon-
tan geschehen. Irgendwann haben die Frauen das Spiel durch-
schaut und gesagt: Wir befreien uns jetzt selber.

Bei Ihnen in Holland lief vor kurzem sehr erfolgreich eine
Fernsehshow, die die selbstauferlegte Unspontaneitiit feiert:
»40 Tage ohne Sex*.

OK: Das hab ich mitverfolgt. So ein Unsinn. Das ist so eine al-
berne christliche Geschichte, dazu méchte ich am liebsten gar
nichts sagen.

Fiir Sie kime solch eine ,,Fastenzeit* nicht in Frage?
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OK:Nein. Warum auch? Die christliche Religion verkennt, dass
der Mensch ein spontanes Wesen ist. Mit Leidenschaft, Liebe,
Geilheit. Die Christen haben diese Idee, alles berechnen und
kontrollieren zu wollen.

Mit der christlichen Idee der Monogamie konnten Sie sich auch
nie so recht anfreunden. Sie haben geheiratet, waren aber un-
treu. Wiirden Sie sagen, dass das die Basis einer gliicklichen
Eheist?

OK: Naja, ich und meine Frau, wir haben das so gelebt. Und es
war gut so — sonst wiren wir nie so lange zusammen gewesen.
Wir haben uns immer geliebt, waren fiireinander da. Aber ab
und zu haben wir eben auch mal 'nen Freund und 'ne Freundin
gehabt. Doch wenn einer lebenslang monogam sein will, soll er
das machen.

Der Aufklirungspapst hiilt Monogamie fiir moglich?

OK:Ja, die kann es geben. In der Sexualitit gibt es einfach alles.
Das hab ich gelernt. Grundsitzlich gibt es zwei Arten von Men-
schen: Die einen haben sehr friith grofdes Interesse an Sexualitit,
anderen ist sie nicht so wichtig. Sexualitit, das geht von sieben
Mal am Tag bis sieben Mal im Leben.

Bei Ihnen wohl eher ersteres.

OK: Ja, und wer in jungen Jahren grofdes Interesse an Sex hat,
hat es meistens bis ins hohe Alter.




Aufklirer der Nation

| @] Familie Kolle beim FKK-Urlaub auf Sylt (Filmaus-
schnitt aus ,,Dein Kind, das unbekannte Wesen*, 1970)

Sie werden dieses Jahr achtzig. Klappt’s noch so wie friiher?
OK: Es wird weniger. Der korperliche Abbau setzt Grenzen.
Aber die Sinnlichkeit bleibt. Die Lust bleibt. Die Fantasie bleibt.
Und was den Kérper angeht, kann man sich ja heutzutage hel-
fen lassen.

Sie halten seit einigen Jahren Vortrigeiiber Sex im Alter. Was
erzihlen Sie den Leuten?

OK: Da gibt es besonders viel Aufklirungsbedarf. Bei einem
dieser Vortrige sagte ein junger Mann zu mir: , Warum soll ein
Siebzigjihriger noch Viagra nehmen? Der hat doch schon genug
Schones erlebt!“ Dem hab ich gesagt: ,Dann nehmen Sie doch
gleich Threm Grof3vater die Brille weg und sagen: Alter, du hast
genug gesehen!“

Der sexuelle Akt im Alter ist also nichts, wofiir man sich schii-

Oswalt Kolle, der ,,Aufklarer der Nation®,
machte sich in den sechziger Jahren mit
Sex-Kolumnen als Journalist

einen Namen.

1968 kam sein Film ,,Das Wunder der
Liebe“ erst durch die Zensur, dann in
die Kinos — und wurde neben Disneys
»,Dschungelbuch® zu einem der Kassen-
schlager des Jahres. Es folgten weitere
Leinwandwerke wie ,,Deine Frau, das
unbekannte Wesen* oder ,Zum Beispiel:
Ehebruch® Seine Aufklarungsbucher
wurden in mehrere Sprachen Ubersetzt.
Kolle, der in diesem Jahr seinen 80.
Geburtstag feiert, lebt seit den sieb-
ziger Jahren in Amsterdam. Seine

Frau Marlies, mit der er fast ein halbes
Jahrhundert verheiratet war, starb im
September 2000.

OK:Denen muss man auf die Finger hauen. Aber das eigentliche
Problem ist wieder so eine christliche, katholische Idee: Die Tren-
nung von Korper und Seele. Das Gute oben! Das Bose unten!
Nach dem Motto: ,,Wenn der Herr uns nur nicht diesen scheuf3-
lichen Unterleib gegeben hitte, wire alles besser!” Sie konnen
sich vorstellen, dass ich gegen solche Schweinereien ankampfe.
Ihr Aufbrausen legt diesen Gedanken nahe.

OK: Sie kénnen doch den Menschen nicht teilen! Der letzte Papst
sagte noch kurz vor seinem Tod: ,, Wenn ein Mann seine eigene
Ehefrau begehrend anschaut, begeht er im Herzen bereits Ehe-
bruch.” Da soll man sich nicht aufregen? Heeerrgott noch mal!
Aber auflerhalb des Vatikans ist die Welt doch sexuell auf-
geschlossener geworden. Konnen Sie sich dariiber gar nicht
freuen?

men miisste?

OK: Ich finde es nach wie vor spannend und befriedigend.
Sagen Sie sich nicht ab und zu: ,,Ach, es wir’ doch schéon, wenn
mein Schwanz mir langsam meine wohlverdiente Ruhe liefSe!““?
Warum lachen Sie?

OK: Naja, ich werd’ doch nicht vom meinem Schwanz gejagt!
Wurde ich nie. Was ist denn das fiir eine Idee? Dass einer mit sei-
nem Schwanz denkt — allein die Vorstellung macht mich krank!
Manchen Minnern wird das unterstellt.

OK: Schon. Aber immer noch versuchen manche Ewiggestrige,
den Krieg zu gewinnen, den sie in den sechziger Jahren verloren
haben. Immer wieder kommt diese Antisexualitit hoch! Dagegen
werde ich weiter ankampfen. Frither war ich ein zorniger junger
Mann — und jetzt bin ich eben ein zorniger alter.
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sarah-juana(dgmx.net

Q) Ein volles Jahr haben wir miteinander verbracht. Ge-
meinsam haben wir gelacht, gelernt und gelitten. Geduldig
haben wir die stindig klingelnden Handys von ,,Philippo“
iiberhort und die schwibische Eindde nicht nur iiberlebt,
sondern bei Kisspitzle und Trollinger auch lieben gelernt.

Sogar als unser Kollege Frederik Klaustermeyer uns fiir
den Weser-Kurier verlief3, blieben wir tapfer. Nach der Tos-
kana-Reportagereise, diversen Praktika, noch diverseren
Umziigen und der Arbeit am GO-Heft, werden wir uns
jetzt wieder zwischen Greifswald und Turin in alle Winde
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ANNE MEYER TORBEN DIETRICH KRISTIN OEING
annekatrinemeyer(@gmx.de t.dietrich1(@freenet.de kristin.oeing(@gmx.de

SASCHA HELLMANN SELINA BYFIELD JULIA ROMMEL
sascha.hellmann(@web.de s.byfield@web.de julia.rommel(@web.de

verstreuen. Doch nach so viel Schweif3, Trinen und Bewiih-

rungsproben als Team ist klar: Wir bleiben zusammen. Von

der Schule geht es in den Salon, den Textsalon.

In diesem edlen Ambiente wollen wir es zukiinftig halten Kostprobe?

wie Hemingway: Erst erleben, dann schreiben. www.text-salon.de
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